
МЕЛОМАН 2, или № 418
(Главы из романа)

Последняя автономка

Эта история началась задолго до того, как я подметил одну странность в своей жизни, связанную с натуральным трехзначным четным числом четыреста восемнадцать, – оно упрямо преследовало меня на протяжении почти двух десятков лет… Правда, в то время, когда я только попал служить на атомную подлодку с тактическим номером «К-418», я ни о чем мистическом и необъяснимом не задумывался. Служил себе за Полярным кругом в первичной должности командира группы дистанционного управления и в ус не дул. И тот факт, что цифры, составлявшие трехзначный номер моей лодки, при сложении вдруг складывались в чертову дюжину, меня особо не трогал. Гораздо важнее было то, что числовой строй замыкала бесконечная «восьмерка», а не фатальная «девятка»… Тут необходимо пояснить, вы это вряд ли знаете, что у нас, подводников, негласно считалось, что напасти чаще случались с субмаринами, чьи номера оканчиваются на «девятку». Сухая статистика флотской аварийности говорила сама за себя – самые невезучие советские субмарины были именно они: «К-19», прозванная в народе «Хиросимой» за жуткую ядерную аварию и сгубившая за свой век пять десятков человеческих душ, чего стоит, а ведь еще случались катастрофы, связанные с затоплением подлодок, как дизельных, так и атомных – «К-129», «К-219» и «К-429». Как тут не поверить в роковую предначертанность концевой «девятки», крепко-накрепко впечатанной в имя подводного корабля? 
Кто-то скажет, что подводники – народ суеверный. А я бы сказал так: хочешь не хочешь – станешь суеверным при таких делах! Но лично мне посчастливилось – моя подлодка была везучей. За все время моей службы – ни одной смерти. Аварии, конечно, случались. Об одной подробнее расскажу как-нибудь в другой раз, а пока перемотаю ленту жизни на восемь лет вперед от отправной точки моего лейтенантского прихода на «К-418» (столько я оттрубил на Северном флоте), чтобы вспомнить подробности восемьдесят шестого года.
Так получилось, что девятая боевая служба неожиданно оказалась для меня и последней. Почему неожиданно? Дело в том, что я, образно выражаясь, тогда звезд с неба не хватал, довольствуясь четырьмя звездочками на своих погонах и покидать насиженное место в экипаже вовсе не собирался, никаких планов на этот счет у меня не было. Служил себе и служил, получая гарантированное государством денежное довольствие, сравнимое с ежемесячным окладом советского академика, и был вполне доволен жизнью. В автономке, как водится, все мысли были о предстоящем летнем отпуске, который я планировал провести с молодой женой на жарком юге – в Сочи или Гаграх. В общем, было чего ждать. 
Этот поход запомнился тем, что больше половины его мы провели подо льдами студеных вод Карского моря; к тому времени скрытное от супостата патрулирование в тех местах стало для подлодок нашей дивизии привычным делом.
И все бы ничего – «железо» работало, как часы, никаких тебе поломок или аварийных ситуаций, что было, прямо скажем, совсем нетипично для длительного и рискованного плавания подо льдами. И с экипажем все было в полном ажуре, слаженный, лучший в дивизии, самый боеспособный, где каждый был асом своего дела, однако… подкачал лодочный доктор. Следует признать, наш док был врачом от Бога – являлся медиком самого широкого профиля – запросто мог зуб залечить или даже аппендикс вырезать, если вдруг прихватит в автономке. По слухам, далеко не всякий лодочный доктор во время похода успешно справлялся с подобной задачей. Но наш – без проблем, и не один раз. Правда, была одна загвоздка… 
Майор медслужбы Владимир Семенович Галубин считался «последним из могикан» или даже музейным реликтом. А если говорить не столь высокопарно, то попросту – лодочным старожилом, с которого следовало сдувать пылинки. Судите сами: он пришел в экипаж безусым лейтенантом сразу после выпуска из Военно-медицинской академии. Тогда подлодка еще стояла на стапелях в заводе, готовая к спуску на воду, ещё не был поднят военно-морской флаг, а он вовсю учил моряков-подводников оказывать первую медицинскую помощь, ну, и, само собой, врачевал их. За те долгие семнадцать лет, что он провел в прочном корпусе, столько командиров нашей лодки сменилось – аж шесть человек (!), а в самом экипаже от первоначального состава не осталось никого, кроме самого дока. И после того, как ему в тридцать два года, то есть восемь лет тому назад было присвоено последнее для его должности воинское звание, интерес к этой самой службе у Семеныча начал медленно, но верно угасать. Ясно было, что на лодке ему ничего больше не светило, да и перевод на берег в гарнизонный госпиталь был закрыт по причине отвратных отношений с тамошним начальником, а посему ему только и оставалось, что дожидаться увольнения в запас по возрасту или выслуге лет, от безысходности крепко закладывая за воротник. Из-за его пагубного пристрастия мы едва не ушли в море без доктора – в ту самую мою последнюю автономку, что совершенно недопустимо: если несчастный случай в походе, кто будет спасать раненого подводника? Или вдруг сердечко у кого-нибудь прихватит, что тогда?  
Как сейчас помню, выход был назначен на четыре часа утра. Где-то за час-полтора до снятия со швартовов я нес вахту первой смены на пульте ГЭУ (главной энергетической установки) и полным ходом заводил ядерный реактор правого борта, а старпом по отсекам собирал доклады, весь ли экипаж в сборе? На борту находились все, начиная от командира и заканчивая коком, не было только доктора. Стали разбираться – где он? – вот тут в мой адрес и посыпались вопросы. 
Дело в том, что я имел несчастье обитать с Семенычем в одном доме, даже в одном подъезде, я – на пятом этаже, а он – на третьем, поэтому, когда мы крепко керосинили на береговых попойках, по моей природной сердобольности мне приходилось волочить его домой: он умел напиваться до полного бесчувствия, когда и языком не ворочаешь, и на ногах не стоишь. В экипаже об этом знали, потому и обратились ко мне. А что я мог сказать? – я дока в последний раз видел накануне вечером в казарме, впрочем, как и всех других офицеров экипажа перед тем, как старпом проводил последнее совещание с командирами боевых частей и начальниками служб. Семеныч, как полноправный начальник медслужбы, разумеется, тоже там присутствовал, вполне себе трезвый, собака. И что с ним стряслось после этого, я не ведал ни сном, ни духом, потому что с нуля часов находился на лодке, занимаясь вводом ГЭУ.
Вскоре «каштан» (так называется лодочный переговорник) раскатистым басом механика приказал пулей прибыть в центральный пост, форма одежды – №5, то есть в шинели и шапке. И дураку было понятно зачем – чесать в поселок за доктором. Тащить Семеныча на своем горбу по двадцатиградусному морозу аж три километра мне совершенно не улыбалось, но приказ – есть приказ. Вахту пришлось досрочно сдать сменщику Вольдемару. Заспанный, он приплелся на пульт, все лицо помятое, видать, дрых на животе и злой, как черт – опять, отцы-командиры, выспаться не дали, но тут уж ничего не попишешь, раз сам механик отмашку дал. Вольдемар на самом деле звался Владимиром, это я его так шутливо прозвал на немецкий манер, а он не возражал. Он тоже, кстати, в экипажных старожилках числился, только не мог похвастать столь солидным стажем, как у дока, поскольку был на пять годков моложе.
Когда я, живо переодевшись, влетел в центральный пост, сразу ощутил гнетущую тишину. Странное затишье нарушало только монотонное попискивание и жужжание работавших приборов, которыми центральный был напичкан снизу доверху. Никто не шевелился, не издавал ни звука, включая бывалого служаку старпома, своим видом теперь больше напоминавшего побитую собаку, чем грозного «намбер ту». Оно и понятно – ведь провалил ответственное дело, э-э-х – провалил… 
Вахтенные центрального – все, как один вперившись в приборные панели пультов, пытались создать некую видимость работы, безмолвно сверля стриженными затылками командира, а он сам, мрачный, как грозовая туча, восседал в командирском кресле, закинув ногу на ногу и лихорадочно теребил в руках конфету. Как сейчас помню – это была «Красная Шапочка», видно, из дома прихватил. Нам-то по пайку к вечернему чаю выдавали шоколадные мини-плитки квадратной формы в серебряной фольге. 
Я уж хотел бодро доложить о своем прибытии, как положено по уставу, и махнул было правой клешней, чтобы приложить ее к шапке, но командир сразу осадил, судорожно подав знак – сейчас не до соблюдения субординации. Он был немногословен.
– Вот что Вадя, – хмуро сказал он, продолжая нервно крутить «Красную Шапочку». В особо важных обстоятельствах, каковым, вне всяких сомнений, являлся и этот форс-мажорный эпизод, командир отдавал приказы по-свойски, обращаясь к младшим офицерам, находящимся в его подчинении, с отеческой лаской, по имени. –  Не хочу, Вадя, излишне драматизировать ситуацию, но, если ты оперативно не доставишь на борт этого… этого нашего гребаного … Ай - Бля - Болита… нам всем – кранты!
Да. Кранты. Точнее не скажешь. И в самую первую очередь – кранты командиру лодки – плакала тогда его заветная академия, в которую он мечтал наконец-то поступить этим летом, разумеется, в том случае, если предстоящая боевая служба пройдет без сучка и без задоринки. Только вот насколько она станет удачной без доктора? – вопрос отнюдь не праздный.
– Короче, Вадя, тащи сюда этого сизоносого упыря – живого или мертвого, – продолжал инструктаж командир, – и без него на лодку не возвращайся! Это мой тебе приказ. Бери штабной «газик» и дуй скорее за доктором, – тут я вздохнул с облегчением, передвижение на машине кардинально решало суть дела. – В помощь тебе назначаю мичмана Лебедева, он уже, кстати, на пирсе тебя дожидается, – снова вздох облегчения – кому, как не мне знать, что Семеныч весит не меньше центнера, так что вдвоем всяко будет сподручней. – И имей в виду, Вадя, – подвел черту командир, – на все про все у тебя всего сорок пять минут времени. Ровно в четыре и не минутой позже мы отвалим от пирса. 
Напоследок, как принято, он пожелал удачи, мол, ни пуха, ни пера тебе, Рекрутов, и попутного ветра в жопу! К черту по понятным причинам отсылать командира я не смел и хотел уж ретироваться, как тут сидевший рядом механик, метко прозванный у нас за свой малый рост «Шпротом» и не проявлявший до этого никаких признаков жизни, решил вставить свои две копейки.
– РЕ-КРУ-ТОВ, – пробасил он, заклиная меня своим ужасающим полушепотом, – голубь мой, и не вздумай заворачивать домой на пистон к благоверной! – Лицо у командира при этом неприличном напутствии осталось бесстрастным, а я в ответ только глаза закатил.
Вылезши из рубки, я огляделся. Море парило. Метель к тому времени уже стихла, но снег продолжал идти, правда, небольшой – мелкий и косой. А вот мороз заметно усилился – у меня тут же прихватило нос и ощутимо защипало в ноздрях.
На стенке пирса и в самом деле меня дожидался штабной «козлик», тот самый, который полчаса тому назад доставил на борт командира. Зажженные фары затейливо резали кромешную тьму, причудливо сдобренную разводами пара от снега, тающего на раскочегаренном капоте. Двигатель, стало быть, не вырубался, на таком морозе по-другому и быть не могло, иначе водила внутри замерзнет, да и мотор уже черта с два заведешь. 
  Рядом с «козлом», переминаясь с ноги на ногу с тлеющей сигаретой в зубах, стоял Коля Лебедев. Лодочный химик-дозиметрист, кстати говоря, такой же забулдон, что и наш доктор. Правда, выпивал он исключительно на берегу во внеслужебное время, он же –мичман сознательный, а в море – нет, ни-ни. Николаша по штатному расписанию еще был и санитаром, ассистируя Семенычу в его вотчине – амбулатории, когда случалось в море кого-то оперировать, и, знаете, с этими дополнительными обязанностями он справлялся на пять шаров, поскольку не страшился ни крови, ни хирургических причиндалов.
– Коля, хорош смолить, поехали, – гаркнул я, открывая дверь «козла». Кемаривший до поры до времени водитель-матрос сходу встрепенулся, будто и не дремал.
– Куда едем?
– На горку, – скомандовал я, – к 14-му дому.
Поселок спал, оно и понятно – завтра, то есть уже сегодня утречком всем топать на службу, правда, кое-где слабо светились окна, похоже, там допивалось недопитое – тоже мне полуночники-полубухарики, мать их за ногу. Забегать к себе домой – даже мысли такой не возникло, да и Любаша, должно быть, уж который сон видит, если вдруг не поняли, это жена моя, известный «жаворонок». В общем, сходу двинули к доктору – на третий этаж. В дверь звонили, наверное, целую вечность. Наконец нам открыли. Сказать по правде, заспанная и растрепанная супруга дока, завернутая от сквозняков в одеяло, не сильно удивилась.
– Владимир Семенович дома?
– Дома, дома, – ответила та, широко зевая. 
– А где он?
– Там, – свирепо зыркнула глазами, еще до конца не разлепившимися со сна, в сторону ванной комнаты – на обычном месте почивает. 
И действительно, из-за двери до нас донесся раскатистый мужской храп, многократно усиленный гулким эхом.
Нас ожидало зрелище, забыть которое невозможно – облаченный в шинель и ботинки Семеныч дрых в полном отрубе. Офицерская шапка с шитым «крабом» валялась тут же под унитазом в компании двух опорожненных пузырей из-под водки. Уютно примостившись поперек чугунной ванны, он лежал, потешно сложенный пополам, уткнувшись коленями в грудь. Голова, не чувствуя опоры, при очередном всхрапе вздрагивала, как у китайского болванчика. Я, конечно, способен понять степень женского отвращение к пьяному мужику, но до какой же бесчеловечности надо дойти в семейных отношениях, чтобы нетрезвого мужа укладывать спать в ванну без одеяла и подушки? 
Нам крупно повезло, что док оказался одетым – я даже с облегчением вздохнул, может и поспеем к назначенному сроку.
– Семеныч! Семеныч! А ну, вставай быстро! Скот безрогий!  Командир приказал срочно на корабль прибыть! Мы же в автономку уходим! Что, забыл?.. Вот скотина!
Я тряс дока за плечи с неимоверной силой – его мясистый затылок весело отбивал чечётку о кафельную стену. Все напрасно. Абсолютно бесчувственное тело. Глаз не открыл и даже никаких звуков не издал, кроме мерзкого храпа.
– Поосторожней, Вадим Борисович, поосторожней – сочувственно подал голос санитар Коля, искренне жалея внештатного начальника, – убьете же нашего доктора! 
И, надо признать, весьма вовремя мичман Лебедев за дока заступился, я и вправду был готов его прибить.
– Давай, доброхот, – приказал я мичману, – хватай его под мышки. Я справа, ты – слева. Выдергиваем этого шакала – на раз-два-взяли.
С третьей попытки, слава аллаху, у нас получилось. Счастливые, мы тут же поволокли тело к выходу, как вдруг раздался женский крик: 
– Стойте, стойте, вы шапку его позабыли… замерзнет ведь без шапки… и вот еще я тут по скорому собрала, – вместе с форменной шапкой она держала небольшую спортивную сумку, этакий тревожный чемоданчик с набором вещей и предметов, необходимых в море – зря я ее позором клеймил, все-таки заботливой оказалась жена.
– Когда супруга назад ждать? – только и спросила она с тревогой в голосе, передавая мне вещи.
– Как обычно, – отрапортовал я, – через три месяца.
Вообще-то справедливости ради стоит сказать, что, хотя автономность лодок нашего проекта и составляла девяносто суток, но обычно мы уходили в поход на семьдесят восемь, а это меньше трех месяцев почти на две недели, что весьма существенно. Как правило, к финалу похода наши провизионки оказывались пусты – хоть шаром покати. Пополнить запасы можно было только вернувшись в базу. И если вдруг приходил приказ о продлении автономки на эти самые полторы-две недели, то горе было для экипажа – от командира лодки до самого последнего зачуханного матроса – смерть их зубам и желудкам, потому что кормиться можно было лишь одними сухарями да воблой.
Когда мы с Лебедевым зашли на пирс, волоча Семеныча под руки, швартовная команда в спасательных жилетах уже вылезла наверх, готовая отдавать концы, но трап еще не убрали, и верхний вахтенный с автоматом по-прежнему нес службу – решили, видать, нас ждать до последнего. Я доложил в центральный по «каштану» о том, что доктор с нами.
– Спускайте его вниз! – бумерангом отозвался старпом.
А как спускать? – ведь доктор даже папа-мама сказать не мог, продолжая находиться в полном бесчувствии. Тут на выручку пришел мичман Урванавичус, наш боцман, по-быстрому притащил пару добрых пеньковых тросов. Мы ими крепко спеленали могучую грудь дока, для пущей верности перехватив ее крест-накрест, нахлобучили ему шапку по самые глаза, чтобы башкой о трап не шибко бился и начали осторожно травить через рубочный люк, точно замороженную тушу австралийской кенгурятины (в той автономке нас и вправду кормили мясом этого экзотического животного, ставшего общепризнанным символом страны Оз).
Внизу доктора собственноручно приняли старпом с механиком, а потом уж вызвали в центральный двух матросиков-культуристов, которые и доставили дока через два отсека в пятый – в амбулаторию, где и проживал Семеныч, когда лодка выходила в море.
Ну, а мы с Лебедевым по итогам нашего спецзадания тут же заработали по благодарности. Само собой, с занесением в учетную карточку. Это было приятно. Честно говоря, командир не особо баловал подобными подарками подчиненных, скорее уж «фитили» раздавал налево и направо. Но тут особый случай был. Потом в довесок к этому поощрению приказал механику, а тот, соответственно, сразу же передал его команду дальше – комдиву-раз, моему непосредственному начальнику, чтобы по возвращении лодки в базу тотчас же отпустили меня домой, не занимаясь, как положено по инструкции, выводом ГЭУ, мол, заслужил это право Рекрутов, заслужил – от большого позора родной экипаж спас, да и командира тоже.

Док очухался к вечеру первого дня похода. Матрос Магомедов, вахтенный пятого отсека (по национальности табасаранец, родом из Дагестана), ставший непосредственным очевидцем явления доктора народу, рассказывал, как тот вылез из амбулатории точно зверюга из берлоги после зимней спячки – весь вскосмаченный, с дикими блуждающими глазами, и чуть ли не на ощупь, тяжело переваливаясь с ноги на ногу, двинулся на нижнюю палубу – шерстить кока. Другими словами – контролировать качество приготовляемой пищи на камбузе, что входило в круг ежедневных обязанностей дока. Тут и перехватил его старпом, оказавшийся по случаю там же – дымил по соседству в курилке.
– А-а, наша славная советская медицина пожаловала, – ехидно прищурившись приветствовал старпом лодочного пропойцу, – изволили проснуться?
Док пробурчал нечто неразборчивое, судорожно заглатывая живительную влагу будто лошадь на водопое – он пил взахлеб прямо из стеклянного кувшина, услужливо поданного ему коком.
– Командир с утра уже заждался вашу милость, – насмешливо продолжал старпом, и тут же, нахмурив брови, отдал приказ в откровенно грубой форме – так что ноги в руки и вперед – на ковер к кэпу!
– Щ-щас, – откликнулся док, нехотя оторвавшись от кувшина, – только пробу сниму и в книге распишусь… 
– Я сказал – немедля! – взорвался старпом, – немедля к командиру!
– Есть! – и буквально через секунду-другую Семеныча уже не было, точно ветром сдуло. 
           Командир распекал доктора, наверное, добрых полчаса. По всему второму отсеку гуляли доносившиеся из его каюты душераздирающие вопли: «Глаза подними!.. Смотреть мне в глаза!.. В глаза смотреть, я сказал!.. Всю совесть пропил?..» Право слово, слышать такое было горько. Накричался командир до полной хрипоты, до потери голоса, чуть кондрашка его не хватила, да что толку? – ведь с нашего доктора, как с гуся вода. По старой и верной своей привычке, как бывало и прежде, каялся, клялся и божился, что в последний раз так беспардонно и цинично подводит экипаж, после чего безмятежно, словно выкупил у командира всепрощающую индульгенцию за все грехи разом, отправился на камбуз снимать пробу – как раз подоспело время ужина.
Казалось, что все неприятности с доктором остались позади – в родной базе, на недоступном теперь для нас берегу; и вроде можно было расслабиться, но – даже и не помышляйте! – на этом история прегрешений дока не закончилась. Прошло около недели. Жизнь на лодке вошла в обычную размеренную колею, характерную для всякой автономки, когда суточное время меряется не часами, а выстоянными вахтами. И все стали понемногу забывать, каким нестандартным макаром доктора загрузили на борт. Лично я Семеныча с той поры не видел и в амбулаторию не наведывался – надобности не было, да и настроения тоже.
И вот как-то раз после дневной вахты, когда мы офицерским составом первой боевой смены собрались в кают-компании лепить пельмени, последовало неожиданное продолжение… К слову сказать, лепка пельменей в автономке, – обычное дело для субботнего распорядка дня. Она вносила в нашу монотонную подводную жизнь, небогатую событиями, существенное разнообразие, не говоря уже о смачном дополнении в лодочное меню. Так вот, лепим мы пельмешки, между делом перебрасываясь шуточками и кусочками теста, а вестовой матросик, как ему и положено, наводит порядок в буфете, аккуратно складывая в стопки чистые тарелки… Командир – мы даже не сразу его заметили –  проскользнул тихой сапой – видно не хотел мешать коллективному процессу, и бочком, бочком направился прямо к буфету, туда, где на полке лежала книга, ну, та самая, в которой должен расписываться доктор. О пригодности еды. Между прочим, четыре раза в сутки. Такие правила. Официальное ее название – «Книга учета контроля за качеством приготовления пищи». 
Командир начинает листать книгу и прямо на глазах мрачнеет, а потом как рявкнет:
– Где?.. Где это чудовище? – и в бешенстве швыряет журнал подальше от себя, словно какую-то мерзость, типа змеи.
 Ну, мы, само собой, оцепенели, в недоумении переглядываемся – какое чудовище? – о ком это командир? Вестового же от внезапного вопля так закоротило, что бедолага с перепуга выпустил из рук стопку тарелок, которые разбились вдребезги – все до одной. Командир, лицо которого моментально пошло багровыми пятнами, под аккомпанемент невыносимого посудного грохота бросился из кают-компании, истошно крича: «Чудовище!.. Сизый нос!.. Гребаная клистирная трубка!..» Мы помчались следом, развлечений-то у нас на подлодке немного!
Тут уж никто не сомневался: командир кинулся напрямки в амбулаторию, что находилась рядышком, прямо по левому борту у самой носовой переборки. Когда он влетел туда, до нас донесся новый вопль, крепко сдобренный командирскими матюками… да, было от чего крыть матом – пьяный в дупель доктор лежал на кушетке, совершенно без чувств, как и неделю назад у себя в ванной, когда мы с Коляном явились за ним, только не в шинели и ботинках, а в футболке и, простите за пикантную подробность, без трусов. А рядом с кушеткой стояла двадцатилитровая канистра с открытой крышкой – ясное дело, с медицинским спиртом. Так вот, чтобы спирт не выдыхался, канистру док заткнул своими скомканными трусами, ничего другого, видать, более подходящего под руку не попалось… Командир едва не убил доктора, как давеча и я сам. Спирт был тут же реквизирован, а вахтенному пятого отсека было приказано вести постоянное наблюдение за доктором и его передвижениями. И если что, сразу докладывать в центральный. 
Сказано – сделано. Глубокой ночью в центральный пост поступает от вахтенного тревожный доклад. 
МАГОМЕДОВ: Центральный? Доктор вышел из лазарета.
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ: В каком он состоянии, Магомедов?
МАГОМЕДОВ: Страшный… на шайтана похож.
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ: В смысле?
МАГОМЕДОВ: Совсем на рогах… еле на ногах держится…
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ: Та-ак, понятно…
МАГОМЕДОВ: Ой, доктор к станции ЛОХ пошел… Центральный, что делать?! 
Здесь стоит пояснить, что ЛОХ на подлодке – это не разиня, не простак, не олух царя небесного и даже не дубина стоеросовая, а просто лодочная система объемного химического пожаротушения. И в качестве огнегасителя там применяется фреон, чрезвычайно опасный для жизни человека. Вот почему, получив доклад от вахтенного, весь центральный сходу переполошился и два офицера – замполит и особист – стремглав кинулись в пятый отсек И, надо признать, вовремя – доктор, готовый активировать систему (по ему одному известной причине), уже ухватился за клапан подачи огнегасителя в отсек, но тут же был схвачен, связан по рукам и ногам и низвергнут в амбулаторию.
Да, дело запахло керосином, в данном случае – фреоном, хоть запаха у него нет! Доктор становился непредсказуем и более того – опасен, и командир принял абсолютно верное решение: особисту и заму, как единственным в экипаже офицерам, не стоявшим вахту – тянуть двухсменку, то есть круглые сутки по очереди контролировать все действия дока. В довесок к заму, совсем недавно прибывшему в экипаж после учебы в политической академии, и потому не слишком опытному, определил и меня, заметив, что без Рекрутова замполиту никак не обойтись, поскольку он хорошо усвоил повадки доктора. Так и сказал – повадки, будто док и вправду уже превратился в нечто зоологическое. 
Самое невероятное заключалось в том, что доктор, хоть и крепко запил, но продолжал вполне добросовестно исполнять служебные обязанности, вернее сказать, пытался, насколько позволял градус опьянения: неукоснительно – четыре раза в сутки, как и положено по инструкции, наведываясь на камбуз, с тщанием снимал пробу, делал надлежащую запись в книге, после чего удалялся назад в берлогу… Видел я эту книгу – то еще чтиво, серьезно говорю!.. Командир приказал помощнику заменить её на новую, а старую уничтожить. И было из-за чего. Там, к примеру, докторская пометка, фиксировавшая доброкачественность пищи на вечернем чае могла быть вполне себе разборчивой и читабельной, а следующая, внесённая через четыре часа – перед завтраком, уже носила подозрительные черты непроизвольно измененного почерка – чуете к чему я веду? Не поняли? Просто док предпочитал надираться ближе к обеду, чтобы к ночи, отчасти протрезвев, успеть опохмелиться и по новой приняться снимать пробы, продолжая накачиваться спиртом. Поэтому ничего удивительного, что в обеденном вердикте строчки у Семеныча становились неровными, все наперекосяк, а буквы прыгали и лезли одна на другую. Что уж тут говорить про записульку, отданную ужину – там сплошные каракули, загогулины вроде иероглифов, и даже подпись не разобрать. Так продолжалось на протяжении нескольких дней, пока не засекли его выкрутасы. И кок, понятно, схлопотал «фитиль» за то, что прикрывал дока. Да, чего у нас только не случалось, в стальных подводных джунглях. 
Что же касается меня – в моем личном распорядке после того чрезвычайного происшествия произошли существенные перемены. Теперь вместо того, чтобы после вахты отправляться с осмотрами в корму, как того требовал механик, я сразу спешил в амбулаторию – на подмогу к заму. Признаюсь, я не слишком огорчился такому раскладу: чесать языком, наслаждаться книгой или играть в нарды намного приятней, чем ползать на брюхе по сырому и мерзлому трюму в поисках протечек. Да и с замом у меня сложились прекрасные отношения – оба были завзятыми книгочеями, и мы сблизились на ниве любви к художественной прозе.  Я дал ему почитать самопальный томик романа «Мастер и Маргарита», собственноручно перепечатанный и переплетенный (кстати, для того времени библиографическая редкость), а он мне – ну, просто сногсшибательную зарубежную новинку «Ночной портье», только недавно выпущенную отдельной книгой и приобретенную им в Москве. Читали этот роман Ирвина Шоу? Если нет – много потеряли, рекомендую. Эта замечательная книга помогла мне тогда скоротать время – в последней моей автономке.
Вячеслав Сергеевич разительно отличался от собратьев-замполитов, зачастую грезивших о том, как бы командира с треском снять с занимаемой должности, а не об укреплении единоначалия в экипаже. Он мыслил исключительно позитивными категориями, искренне считая своей главной задачей оказывать помощь командиру во всем и всегда. Кроме того, он отлично играл на гитаре и сочинял песни. Словом, удивительный человек! И фамилия у него тоже особенная – Стюарт. Как он мне поведал, его предки были выходцами из Шотландии. В ХVI веке служили наемниками у шведского короля, воевавшего с Иваном Грозным за Ливонию, а потом угодили в плен к русским и позднее поступили на воинскую службу к русскому царю, успешно воевали с крымскими татарами, помогали реформировать русскую армию, да так и остались в России.
Док, вполуха слушая генеалогические объяснения зама, сычом сидел на кушетке, тупо вперившись в теплообменник для питьевой воды – бачок из нержавеющей стали с краником, подвешенный на переборке. Тягостные мысли, терзавшие его несчастную голову, по всей видимости, сосредоточились на одном – где бы раздобыть шила, да поскорее, и как прожить без него два долгих с половиной месяца, чтобы не свихнуться? Но обычно он тупо дрых на кушетке, уткнувшись носом в переборку. Временами по его телу пробегала короткая судорога, он жутко скрежетал зубами, его колбасило с перепоя и страсть как выпить хотелось. Что тут скажешь? Похмельный синдром. Кто крепко пил, понимает. От тех душераздирающих звуков у меня по телу носились мурашки, и я готов был бежать из изолятора без оглядки.
Проведать замполита «на вахте» в амбулатории заходил и механик. Они также подружились, как ни странно, ведь такие разные. Заглядывал он обычно после осмотра кормовых отсеков; в черных кожаных перчатках, дабы руки не испачкать в машинном масле при обследовании технических средств, с зажатым под мышкой «слухачом» (длинной медной трубкой, на одном конце которой припаяна круглая пластинка под ухо для прослушки работающих турбин). Если мы с замом играли в нарды, я тут же уступал место меху – любил он, знаете ли, побросать кости и погонять с места на место шашки. Шпрот, кстати, нарды называл не иначе как «кошой». 
– Ну, что, Вячеслав Сергеевич, – спрашивал он, едва перешагнув комингс амбулатории, – может, сыграем партейку в кошу?
– Давайте, – весело соглашался зам, – только, если фору дадите, Михаил Андреевич.
На фору зам напрашивался не случайно, в экипаже никто не мог обыграть Шпрота. Пока они играли, попеременно бросая кубики, я читал «Ночного портье», полностью отрешаясь от реальности. Чтение невероятно захватывало, я буквально пожирал страницу за страницей – там описывались удивительные похождения списанного по здоровью американского летчика, устроившегося на работу в захудалый отель.  Главный герой так бы, наверное, и прозябал в том занюханном месте, если б ночью во время дежурства не обнаружил рядом с умершим постояльцем тубус – футляр для чертежей, плотно набитый долларами. Деньги огромные – сто тысяч! – он, само собой, присвоил себе (к чему мертвецу капиталы?) и наутро уволился из гостиницы. Узнав, что на хозяина отеля наехали гангстеры, он сваливает в Европу. Такова сюжетная завязка романа. Дальше рассказывать не буду – спойлер!
Шпрот почитать мне спокойно не давал, всё лез с расспросами.
– РЕ-КРУ-ТОВ, – говорил он мне своим неподражаемо жутким полушепотом, – голубь мой, что ты там читаешь?
– Шоу. Ирвина Шоу. 
– Не знаю такого. 
– Ну, что вы, Михал Андреич, это же живой классик современной американской литературы. 
– Гмы… Не слышал… Про что пишет?
– Про жизнь… про бытие по-американски… Вы что же не смотрели четырехсерийный телефильм, поставленный по его книге?
– Что за фильм?
– «Богач, бедняк»… литовские кинематографисты года три назад экранизировали одноименный роман, по телеку его крутили после программы «Время». Не помните?
Нет, фильм он тоже не смотрел. И литовцев не жаловал. У него старший брат погиб в Литве в начале пятидесятых, сражаясь с «лесными братьями». Так что заинтересовать меха творчеством Ирвина Шоу не получилось. Он предпочитал романы Пикуля, считая гением исторической литературы, порой даже цитировал, хотя лично по мне, Пикуль – гений компиляций. Я как-то разговорился с библиотекаршей из «Публички», так она мне похвасталась, что обслуживала самого Валентина Саввича, а он – великий труженик, перелопачивал кучу старинной литературы, делал пространные выписки, превращая их в свои интереснейшие романы. Особый талант!
Так и текла бы моя размеренная и безмятежная жизнь до окончания автономки, но тут доктор снова выкинул фортель. Помните, я упомянул о теплообменнике для питьевой воды, что висел в амбулатории на переборке? Доктор тогда сверлил его сумрачным взглядом, прямо глаз с него не спускал. Правда, об истинной причине его интереса, вернее сказать, о его черном замысле мы не сразу дотумкали, а когда разобрались, что к чему – уж поздно было… 
Вот сидим мы с Вячеславом Сергеичем – с азартом режемся в нарды, а доктор лежит на кушетке за занавеской. Кстати, к тому времени он перестал скрежетать зубами, видно, организм адаптировался к трезвому образу жизни хозяина. Вдруг слышу – занавеска с шелестом отдернулась, краем глаза вижу – доктор с койки встает (зам-то к нему спиной сидел), и морда дока мне не понравилась – помятая, точно с перепоя, потом сообразил – со сна человек, и продолжил преспокойненько метать кости… Тем временем доктор встал и – к бачку, припал к кранику пересохшими губами, сделал глоток-другой и опять на боковую… Что ж такого? Жажда. Мы играем дальше…Что в нардах главное? –  не торопиться, вот мы и играем не спеша, с удовольствием.
Док ещё раза два вставал, а на третий – представляете! – уже не смог, грохнулся рядом с кушеткой, оказался пьяным вдрызг… Оказывается, он, собака, в бачок вместо воды шило налил! Откуда он его взял, из какого загашника выудил, так и не сознался. Может, Колян – докторов помощник – тайно передал, с него станется! Догадались только, что свою махинацию док ловко провернул скорее всего во время ночного дежурства особиста – у того живот неожиданно прихватило, и он минут двадцать отсутствовал, запершись в гальюне пятого отсека. Ну, доку этого времени хватило за глаза, чтобы состряпать темное дело. Еще повезло, что это случилось за день до того, как захворал матрос Магомедов. Тот стал жаловаться на боли в животе, стонет бедолага, жар с ознобом у него начались, пару раз блеванул, словом, налицо симптомы острого аппендицита. Да, не прошло для него даром соседство с доктором, не прошло; но ему повезло, что к тому времени док оклемался, только руки чертовски тряслись, просто неимоверная трясучка случилась – смотреть страшно. Пришлось слегка плеснуть в пасть шила, чтобы лихоманку унять. Ну и само собой, заодно обильно залить спиртом их хирургические причиндалы – скальпели там, зажимы всякие и ещё спирта, чтобы тело больного обработать. По приказу командира спирт я выдавал без ограничений – а как иначе? – ведь на кону стояла человеческая жизнь. О возвращении в базу не могло быть и речи, значит, оперировать. Медбрат Колян – на подхвате, со знанием дела разложил операционный стол, врубил осветительные приборы, продезинфицировал все, что можно, больного раздел, сводил в душ помыться, протер с ног до головы спиртом, уложил, прихватив ремнями ноги, чтобы ненароком тот не опрокинул столик с инструментами, если пойдут судороги, а после наркозу дал – сноровисто все делал, знал, шельма, свое дело. Я на операции не присутствовал, да и зам с особистом тоже, даже командиру не разрешалось, таковы строгие корабельные правила. Поэтому я за дверью стоял, готовый по первому зову прийти на помощь.
Ох, и долго же мне пришлось ждать, а, когда, не выдержав, все-таки заглянул в амбулаторию – обомлел, и было от чего. Только представьте: на операционном столе со сложенными руками на груди, будто мертвый, лежит Магомедов – уже зашитый, слава богу. На правом боку рдеет рубец… А под столом в полном отрубе валяются два тела – доктора и его помощника, оба пьяные в хлам. Даже халаты с фартуками не сняли. Ванночки со спиртом, в которых перед операцией отмачивались скальпели и другой инструментарий – пусты, все вылакали пропойцы, все до последней капли!.. Напоследок глаза наткнулись на омерзительного вида миску с отрезанным червеобразным отростком в кровавых ошметках. Почувствовав подступившую к горлу тошноту, я в ужасе захлопнул дверь.
После этого случая никаких алкогольных эксцессов с доктором больше не происходило, возможно потому, что приватная «вахта» в амбулатории неслась бдительно вплоть до самого последнего дня автономки. 

Незабываемый концерт в ЛДМ

…Благодаря одному из тех странных совпадений, который нам порой подбрасывает Его Величество счастливый случай, и я вместе со своими воспитанниками оказался в одном из эпицентров рок-н-ролльного взрыва, в самой гуще рок-событий. Впрочем, расскажу по порядку… Из политотдела Ленинградской военно-морской базы пришла телефонограмма с приказанием выделить в распоряжение директора Дворца молодежи взвод нахимовцев во главе с офицером. Для проведения некоего концертно-зрелищного мероприятия. В училище, кстати говоря, довольно часто приходили подобные заявки, так что никто не удивился. Дежурный по училищу доложил о приеме означенной телефонограммы начальнику строевого отдела, а тот послал наряд на обеспечение в четвертую роту, ну, а командир роты поручил мне готовить ребят к выходу в город, ибо в тот вечер именно я оказался единственным свободным офицером.
Во Дворце молодежи мы появились отутюженные с головы до ног и сверкающие во всем своем флотском великолепии. Поскольку наступил по-весеннему теплый апрель, на смену ненавистной форме, презрительно называемой морским народом «гвóздиком», то есть попросту говоря, шинель да бескозырка, действительно напоминавшая форму обычного гвоздя, для нахимовцев пришла счастливая пора облачиться в долгожданные бушлаты с двумя рядами горящих золотом флотских пуговиц с якорями. Что и говорить, мои воспитанники – все как один – были под стать своему офицеру-воспитателю. Директор скоренько перепоручил нас одному из своих администраторов, который живо сбыл нас другому, совсем молоденькому парнишке со смешно оттопыренными ушами и эффектно взлохмаченной прической, однако вполне деловому и расторопному. В руках он держал засаленную общую тетрадь, что-то вроде амбарной книги, только с той разницей, что это была книга не доходов-расходов, а приходов-уходов – в ней он вел скрупулезный учет всех участников мероприятия – ранее-сейчас.  Как я понял из его слов – нам также предстояло выступить. Поэтому он попросил назвать и мои координаты.
– А это еще зачем? – удивился я.
– На всякий пожарный случай, – не тушуясь пояснил тот, – я всех фиксирую, вдруг понадобитесь в будущем.
– Только у меня нет личного телефона. Имеется, правда, служебный.
– Что ж, давайте служебный. 
И я продиктовал ему номер дежурного по училищу, что, в общем-то, делать не стоило, если вы правильно понимаете.
На советские экраны еще не вышел молодежный  фильм Сергея Соловьева «Асса», до его шумной премьеры в столичном ДК МЭЛЗ оставался ровно год, но картину уже отсняли – все основные съемки (кроме финального эпизода с сенсационным появлением группы «Кино») завершились в заснеженной и необычно холодной Ялте в конце ушедшего восемьдесят шестого года. Так вот, если бы судьба волшебным образом подарила мне возможность ознакомиться с материалами будущего фильма, то я без труда узнал бы в лице расторопного ассистента с «радарами» – того самого Сергея Бугаева по прозвищу «Африка», сыгравшего в «Ассе» главную мужскую роль, то есть мальчика Бананана.
– У нас в попмеханике, между прочим, краснофлотцы еще ни разу не выступали, – доверительно сообщил мне Бугаев, когда мы проходили через фойе, сплошь поросшее экзотическими лианами и пальмами, мы словно очутились в настоящих джунглях Юго-Восточной Азии, а в реальности – в знаменитом зимнем саду Дворца молодежи. Нахимовцы плелись следом, с любопытством озираясь по сторонам. Неизвестное мне досель словосочетание «попмеханика» я беззаботно пропустил мимо ушей, не обратив на него должного внимания, а зря… Африка тем временем с воодушевлением продолжал, – так что у вас есть прекрасная возможность вписать свои имена в анналы отечественного рок-н-ролла, – высокопарным слогом выразился он и тут же ударился в воспоминания, навеянные морскими мотивами, напрямую связанными с нашим появлением, –  да, с флотскими мы еще по-настоящему не работали… был, правда, курьезный случай, когда у нас отметился один клоун в одежде военного моряка… вот с таким пивным брюхом. – Бугаев показал с каким именно, плавно описав руками полукруг вокруг своего впалого живота. – Видать, не служил ни дня, прощелыга, откосив от армии. Никакой строевой выправки! А морскую форму, которая была ему мала на три размера, похоже, позаимствовал у родственника. Оттянулся он тогда в полный рост, устроив настоящий цирк на сцене. Было уморительно, не спорю… Но разве это офицер!? – Бугаев поморщился. –   Одним словом – фрик, – он сделал паузу, окинув меня оценивающим взглядом, – вот вы – совсем другое дело!
– Спасибо! – я понимающе покивал головой, хотя в то время еще не знал значения словечка «фрик», но догадался, о чем шла речь.
Мы вошли в зал, грохочущий какофонией всяческих звуков. На сцене, запруженной разношерстным музыкальным народом, полным ходом шла репетиция. Едва ли не дюжина электрических рок-гитаристов, дружно выстроившихся в ряд, с азартом рвали струны, в то время как два полуголых барабанщика, сидя каждый за своей «кухней» так колошматили палочками по барабанам, точно вгоняли туда гвозди – аж по самую шляпку, лупили как на молотобойне. Я впервые в жизни видел чету ударников, работавшую настолько синхронно. Это завораживало, прямо кровь закипала в жилах от задаваемого ими бешеного ритма. У правой кулисы рядом с концертным роялем толпились духовики со своими «дудками», сверкавшими медью в свете софитов, готовые разразиться мощным зарядом звуков. Тут же четыре статиста из некоей диковинной клининг-конторы в балахонах и немыслимых головных уборах методично драили авансцену бытовыми пылесосами, врубленными на полную катушку. Для большего какофонического эффекта, не хватало разве что надрывно визжащей электродрели, сокрушительного рева бензопилы или оглушительных залпов салюта. 
– А что, собственно, от нас требуется? – задал я вопрос, весьма впечатленный творившимся на сцене. 
– Это вам объяснит капитан. 
– Простите, кто?
– Капитан.  
– Это звание такое?
– Нет, прозвище, – ухмыльнулся Африка, направляясь к сцене. – Вы что, не слыхали про Курехина?
Я действительно ничего не слышал о Курехине и «Поп-Механике», его главном детище и важнейшем для него музыкальном проекте, рожденном в самом начале восьмидесятых в ходе дерзких музыкальных экспериментов сугубо для своих друзей под крышей ДК Ленсовета. Хоть у меня в фаворитах числилась английская супер-группа «Эмерсон, Лэйк и Палмер», повторяю, к своему стыду, я и в самом деле тогда ничего о Курехине не знал. А Сергей, между прочим, очень восторгался лидером этой группы – знаменитым британским пианистом и органистом Китом Эмерсоном, так сказать, своим музыкальным собратом по черно-белым клавишам, его недюжинным потенциалом. Конечно же, о вкусовых предпочтениях Курехина и том, что Курехин считается самым виртуозным джазовым пианистом у нас в стране, и что титул «капитан» ему присвоили друзья, да и о многом другом, не менее важном и интересном, я узнал значительно позже, когда смог познакомиться с ним поближе, а пока мне лишь предстояло отрекомендоваться главному застрельщику сегодняшнего концерта, чтобы получить необходимые указания на наш счет, что называется из первых рук. Вернее, уст. Для начала надо было его найти в этой пестрой толпе, от которой у меня рябило в глазах… Впрочем, этого не потребовалось. Курехин сам меня нашел, и неудивительно – я ведь был в форме. Он, облаченный в мешковатую, как бы с чужого плеча, джинсовую куртку, рукава которой были стильно закатаны по локоть, выплыл из разномастной кучи участников и что есть силы проорал мне в ухо (со сцены раздавалось нечто очень-очень оглушительное):
– Как хорошо, что вы пришли! Мы уж подумали, что сегодня останемся без моряков.
– Капитан-лейтенант Рекрутов, – завопил я в ответ, – можно просто Вадим.
– Сергей, – с обаятельной улыбкой в тон мне представился Курехин и пожал протянутую руку. – Пойдемте отсюда, здесь ничего не слышно. – Он демонстративно дотронулся ладонями до ушей, и повел меня за кулисы. 
Вот тут-то, когда он повернулся спиной, я залюбовался затейливой надписью Captain, вышитой стразами на куртке. Нет-нет, соврал! Уж простите великодушно, фантазия разыгралась! Такой прикид, привезенный в подарок Джоанной Стингрей из Америки, появился у Курехина значительно позже, а тогда он был в чём-то совсем неброском, а в чём именно, не могу припомнить по прошествии стольких лет…
По дороге нам попались двое работяг, тащивших реквизит – здоровенную статую Венеры Милосской, не больше – не меньше!
– Поставьте ее рядом с роялем, – дал им указание Курехин.
– Сделаем, – в унисон отозвались рабочие сцены.
 Было сразу видно, что Капитан здесь – царь и бог, оно и понятно, ведь он же был главным режиссером-постановщиком всех концертов «Поп-механики». 
   –  Сергей, так в чем заключается наша миссия? – вернул я Капитана в действительность.
–  Ваши ребята знают слова «Марша нахимовцев»?
 – Тоже мне, нашли, что спрашивать… это же наша главная строевая песня! 
–  Прекрасно, прекрасно… мне нужно, чтобы, выйдя на авансцену, вы спели хором один куплет с припевом и потом строевым шагом ушли за кулисы.
 – И все? – удивился я.
– Ну, это тоже немало, – парировал Курехин. 
– А когда… будет наш выход? – только и спросил я.
 – Сразу же после гусей, – на полном серьезе ответил Капитан. 
– Каких гусей!? – не понял я. 
– Обыкновенных!.. Гогочущих!.. Их на сцене будет пасти один из моих помощников. Так вот, – Курехин полистал пухлую стопку листов с подробным сценарием, разбитым на акты, – так вот, как только гуси уйдут за левую кулису, сразу зазвенит будильник – бой у него звонкий – сам проверял, не услышит, разве что глухой или мертвый… после этого сразу же выходит взвод нахимовцев и поет свою песню, вступление к «Маршу» – я вам подыграю на рояле… Репетировать не надо, все должно произойти экспромтом, в этом и заключается смысл вашего выхода. Запомните: звон будильника – сигнал к началу ваших действий. Все ясно?
Я только кивнул головой и в задумчивости вернулся к ребятам.
Когда я им объяснил поставленную задачу, обмолвившись и про гусей, и про будильник, у моих мальчишек разом съехала крыша, а глаза стали размерами с плошку. «Все должно происходить на полном серьезе, и не вздумайте насмешничать! Словом, не подкачайте, ребята!»
 Репетировать ходьбу строевым шагом нам действительно было не с руки – не зря же ездили на парад в Москву! Другое дело, мне показалось, что сцена была не слишком широка, да и звуковая аппаратура с роялем, стоявшие там, давали мало места для маневра. Поэтому я выстроил взвод в колонну не по три человека, как обычно, а по два. И потом, выйдя на авансцену из-за правой кулисы, велел повернуться налево – лицом к залу, пропеть куплет с припевом, маршируя на месте, и затем, повернувшись направо, строевым шагом уйти за кулисы.
Лично меня тот необычный концерт пробрал до печенок. И не только потому, что впервые в жизни мне пришлось вылезть на подмостки и стать полноправным участником удивительного действа, раньше возможности такой не представлялось, да я и сам не очень рвался в бой... Хотя, если все же быть точным, то в моей жизни случались сцены и побольше, и помасштабнее вышеописанной.  К примеру, необъятно широкая «сцена» Красной площади, по которой я еще в юные годы умудрился гордо прошагать в парадной коробке нахимовского полка мимо главной всесоюзной V.I.P.-трибуны – мавзолея Ленина, на козырьке которого столпились все члены Политбюро во главе с бровеносным Брежневым.
Меня очень удивила непривычная авангардная постановка курехинского действа, ее намеренная эклектичность, похоже, для Капитана не существовало никаких культурных границ и запретов, он дерзко соединял воедино несоединимое… Запомнилась мне и та невообразимая музыкально-сценическая фантасмагория, сотканная из многочисленной череды разноплановых, а порою и взаимоисключающих лоскутков-эпизодов, рожденных в искрометном фонтанирующем мозгу Курехина, и необычный состав участников – наиболее  ярких представителей питерского культурного андеграунда, некоторые из которых могли бы сойти за подлинных фриков. А выпас на сцене гусей под исполнение знаменитой неаполитанской песни «Санта-Лючия» а-капелла какой-то неизвестной мне оперной дивой – это вообще было нечто!..  
Наш короткий выход «в народ» прошел на одном дыхании. Курехин, как и говорил, бодро подыграл вступление на рояле, а мы, шагая на месте строевым шагом, – чуть пол не проломили! – дружно загорланили нашенскую песню: 
Солнышко светит ясное,
Здравствуй, страна прекрасная!
Юные нахимовцы тебе шлют привет!..
На припеве «Марша нахимовцев» к Курехину, игравшему на рояле, неожиданно для нас подключилась духовая секция «Поп-Механики», грянув могучим крещендо, под звуки которого мы скрылись за кулисами, а зал взорвался упоительным восторгом.
Концерт завершился выходом на сцену всех участников, включая нахимовцев и гусей. Последние с перепугу начали перелетать в партер прямо в распростертые объятия вскочивших с кресел зрителей. Гуси с шумом распластывали крылья и громко гоготали, вызывая у публики подлинный экстаз и невообразимый переполох.

 Мистическое число Курехина
 
В начале сентября девяносто пятого меня буквально ошеломили расклеенные по городу афиши «Поп-механики», шаблонные, в два цвета... Помню, как я изумился, увидев в «шапке» «бумажного глашатая», рекламирующего скорое выступление детища Капитана в ДК Ленсовета, тактический номер моей субмарины! Концерт позиционировался нумерологически точно, как «Поп-механика № 418». Поразительное совпадение, не так ли?.. Вот я и стоял перед рекламной тумбой, как вкопанный, бесшумно шевеля губами, вновь и вновь перечитывая анонс, а отпечатанные на афише цифры сами собой складывались в инфернальную сумму «тринадцать», и, как я сразу почувствовал, ничего хорошего не предвещали. Негативные ассоциации возникли не на пустом месте, ведь к тому времени «К-418» уж пять лет как была распилена на иголки по указке дяди Сэма, и от лодки не осталось ничего, кроме медной доски с цифровым именем корабля, загодя свинченной из боевой рубки и оставшейся на хранении у последнего командира подлодки. Было, было в том нумерологическом совпадении зловещее предзнаменование – я сразу же смутно ощутил его, хотя в тот момент и предположить не мог, что выступление «Поп-механики» станет последним в ее истории, а сам застрельщик осеннего перфоманса не проживет после него и года.
На пресс-конференции, предварявшей концерт, Курехин, в свойственной ему абсурдистской манере, пространно высказывался на всевозможные темы, перескакивая с пятого на десятое: говорил про кризис искусства и культуры, революционный переход из аналогового кода в цифровой, о каких-то таинственных антихристах-самураях, гибели старых богов и явлении новых… Ох, и напустил же он тогда тумана! Особое внимание Капитан уделил Алистеру Кроули, английскому поэту и оккультисту, скончавшемуся в 1947 году, коему и было посвящено все шоу, и ещё сакральному смыслу числа 418, выуженному из его магического учения. Курехин называл Кроули «жестким пророком» и на полном серьезе утверждал, будто бы в последнее время тесно общается с ним, признавшись, что для него самого сие мистическое коммуницирование стало сродни подлинному катарсису. В общем, если коротко и упрощенно, все сказанное им на пресс-конференции сводилось к тому, что нынешняя  акция «Поп-механики» должна была – ни много ни мало – приблизить пришествие  так называемого Нового Эона – Эона Горна или, говоря иными словами, Новой Эпохи, и самая верная к тому дорога – тотальное участие всего и вся в его очередном безумном перфомансе, ну, хотя бы в качестве зрителя. Бредово?.. Пожалуй. Впрочем, от присутствующих борзописцев, которые по большей части пугливо отмалчивались, уставившись в пол, возражений не последовало. Помалкивал и я, неторопливо переваривая услышанную заумную трепотню, хотя, честно говоря, так и подмывало спросить уважаемого Сергея Анатольевича насчет того самого сакрального числа – о его спиритической роли в повседневной жизни Курехина, насколько оно значимо? И еще – кем он себя в большей степени ощущает, рядовым нумерологом или все же завзятым цифрологом?.. В общем, ничего себе вопросики пришли в голову – завернутые, под стать иронично-агрессивному Капитану. Но я сдержался и не спросил, убоявшись стать тотальным посмешищем; с Курехина станется, он бы меня своим интеллектом прилюдно по стенке размазал… Забегая вперед, скажу, что задать вопрос я всё же рискнул через два месяца после того концерта, но ответа не получил. И символично, что это произошло незадолго до нашего появления в некоем бизнес-центре (напротив станции метро «Выборгская»), если быть точным – на четвертом этаже здания, вблизи офиса 418! – это к вопросу о «повседневности» потустороннего. Тут сразу и не поймешь: то ли это было обычное стечение обстоятельств, то ли знак свыше… Получилось весьма прелюбопытно: стоит Курехин, а позади него светится белая табличка на дверях с искомым номером. Эх жаль, фотоаппарата под рукой не нашлось, вышел бы уникальный снимок для истории! (Если не помните, в те допотопные времена мобильники еще не были оснащены камерами, да и не каждый обладал им – знаю, у Курехина его точно не было, только домашний телефон). 
Стоит заметить, что та осень была чрезвычайно богата на череду кармических событий и мистических совпадений. Не для меня – для газеты Rock Fuzz. Правда, осознать это получится немного позже. Думаю, сейчас самое время перейти к рассказу о детище Долгова, о том, как у него родилась идея создать собственную рок-газету, поскольку мистическое число четыреста восемнадцать, знаменитый мистификатор и акционист, а также редакция рок-н-ролльного издания, которое в итоге трансформировалось в журнал, как ни странно, оказались связанными воедино…
