**ЦОЙ. ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ**

Синопсис

*15 августа 1990 года.* Утро. Кинорежиссер Рашид Нугманов просыпается в алма-атинской квартире. Ему приснился кошмар – в автокатастрофе погиб Виктор Цой. Он встает с постели. Принимает душ. Пьет чай. Дурные предчувствия ему не дают покоя, он звонит в Ленинград и узнает, что Цой под Ригой на хуторе. Телефона там нет, поэтому он дает Цою срочную телеграмму. Текст такой: «Следи за собой. Будь осторожен. 15 сентября на Мосфильме начинаем съемки. Раш».

Через час телеграмму вручают Наташе Разлоговой, подруге Виктора, сам Цой в это время находится в нескольких километрах от хутора на рыбалке. Наташа едет на поиски Цоя. Вскоре находит его, отдает телеграмму и вместе смеются над дурацким текстом Нугманова. Обратно они возвращаются вдвоем на «Москвиче» Цоя. На дороге они разъезжаются в разные стороны со злополучным «Икарусом», с которым было лобовое столкновение в кошмарном сне Рашида.

*Сентябрь 1990 года.* В Подмосковье начинаются натурные съемки нового фильма Нугманова. Это пародия на героическое кино. Нечто среднее между картинами «Великолепная семерка» и «Семь самураев». В главной роли Виктор Цой, остальные участники группы «Кино» также задействованы в съемках на эпизодических ролях. Параллельно со съемками на тон-студии «Мосфильма» идет запись нового альбома «Кино», который должен выйти в конце 1990 года. Виктор Цой объявляет о намерении группы «Кино» прекратить гастрольную деятельность на год – она должна возобновиться одновременно с выпуском в прокат фильма Нугманова.

В связи с прекращением концертной деятельности осложняются отношения с менеджером группы «Кино» Юрием Айзеншписом, основной принцип работы которого заключен в известной пословице «куй железо, пока горячо». Айзеншпис подбирает молодую группу «Технология» и начинает плотно с ней работать.

Тем временем съемки затягиваются по причине как творческих, так и финансовых. Вот и новый альбом «Кино» вышел в свет, а с фильмом дело не завершается. Саундтрек фильма состоит на сто процентов из песен с нового альбома.

*Начало 1991 года.* Виктор Цой снова едет в Японию, до этого он там был год назад. В этот раз японцы устраивают Цою ангажемент – это сольные концерты под акустическую гитару в маленьких залах. Харизма Цоя завораживает японских слушателей – для них он свой, хоть и поет на непонятном языке. Один из концертов посещает молодая тележурналистка Акико Ватанабе, которая с первого взгляда влюбляется в Цоя. Она верит, что рано или поздно Цой будет с ней. А пока, используя свои связи, она популяризирует творчество Цоя, начинает выпускать фэнзин «Виктор».

*Июль 1991 года.* Московский международный кинофестиваль. В конкурсной программе новый фильм Нугманова, а в рамках культурной прграммы фестиваля закрытый концерт группы «Кино» для своих. Критики встречают фильм прохладно, мол, слабое кино, а зрители – с разочарованием: они ждали очередной «Иглы», а получили глумление над героической темой.

*19 июля 1991 года.* «Кино» выступает на главной арене международного фестиваля «Рок-саммер» в Таллине – это первый концерт предстоящего тура. На фестивале присутствует большой японский десант рок-групп, менеджеров, журналистов, среди которых Акико Ватанабе со съемочной бригадой токийского молодежного канала.

Акико берет после концерта «Кино» у Цоя интервью, после которого дарит несколько номеров своего фэнзина «Виктор». Цой сражен наповал – такого он не мог предположить. У них начинается близкое общение. Постепенно потаенные мечты Акико в отношении Цоя начинают обретать реальность – Виктор отвечает взаимностью.

Тем временем в прокате стартует фильм Нугманова – его больше ругают, чем хвалят. Больше всех достается исполнителю главной роли Виктору Цою, все говорят, что он –артист «никакой». Тур «Кино» также проходит неудачно – по иронии судьбы в большинстве городов идет отмена концертов. Это вынужденная мера из-за аншлагов «Технологии», новых героев нового концертного сезона, их концерты идут в тех же самых городах, что и концерты «Кино». Айзеншпис торжествует, он удовлетворен. У Цоя кризис – он не пишет новых песен.

*Осень 1991 года.* Творческий кризис Цоя перерос в кризис личных отношений – он расстается с Наташей, распускает группу. У него депрессия. Внезапно он узнает, что Акико беременна, и улетает в Японию.

Как ни странно, в Токио его встречают как героя – труды Акико по продвижению таланта Цоя не пропали даром. В аэропорту Цоя атакуют многочисленные фаны и журналисты, это настоящая мания.

Цою все происходящее вокруг напоминает волшебный сон. Но ему все нравится.

Конечно, для Акико приезд Виктора – безмерное счастье, она не справляется с эмоциями, у нее – выкидыш. Акико и Виктор делят пополам свое горе.

Начинается японская жизнь Цоя. Его песни – экзотика, которая нравится японцам. Но чтобы до конца быть понятым, надо говорить на понятном языке, и Акико его учит японскому. Цой набирает музыкантов, которых находит в токийском пригороде – молодых панков. Делает с ними концертную программу. И это уже совсем не «Кино».

Популярность Цоя растет – он шагает от площадки к площадке, и везде – успех. Вершина славы – концерт в спорткомплексе «Будокан», где по традиции проходят выступления самых именитых артистов со всего света.

Цой собирает полный «Будокан». Это пик его популярности в Японии. Он счастлив и вместе с тем опустошен. Что его ждет дальше? Размышляя над этим за рулем новенькой «Тойоты», он не справляется с управлением автомобиля и…

*15 августа 1990 года.* Утро. Кинорежиссер Рашид Нугманов просыпается в алма-атинской квартире. Ему приснился кошмарный сон – Виктор Цой погиб в автокатастрофе. Он встает с постели. Принимает душ. Пьет чай. И никому не звонит.
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