ПОПУТЧИК

Синопсис короткометражного художественного фильма

(по мотивам повести «Рижский клуб любителей хронопортации»)

2078-й год. Уже второе поколение россиян живет в давно сложившемся многополярном мире. Марс покорен человеком несколько десятилетий назад, готовится пилотируемая экспедиция на Юпитер, а на колонизированную Луну ежедневно уходят ракетные экспрессы с лунными туристами на борту. Непрекращающийся научно-технический прогресс несет с собой новые возможности и перспективы, одновременно порождая и новые угрозы. Именно поэтому IT-технологии, давшие возможность отправлять интернет-послания в прошлое, сразу же объявлены вне закона. Переходы во времени, хотя и признаны возможными, запрещены и караются смертной казнью, как влекущие необратимые последствия для человечества.

Автоматизированная тюрьма – охранников, надзирателей нет, только заключенные. Просторная одиночная камера. Девяностолетний немощный старик в инвалидной коляске дистанционно дает показания следователю о совершенном в далеком прошлом преступлении. На стене камеры, используемой как полиэкран, проецируются улики – доказательства его путешествия во времени с целью спасения человека – хорошо знакомые видеокадры, выложенные в Интернете им же самим, восемнадцатилетним. Мелькают подробности того криминального путешествия: летний солнечный день в лесу, пустая шоссейная дорога, дремлющая бродячая собака на пригорке, картонная табличка для автостопа с рукописной надписью, которая крутится в руке снимающего. Его самого в кадре нет – видео снимается «от первого лица» с помощью скрытой камеры, спрятанной в бейсболке, да если б он там и присутствовал, идентифицировать его с теперешним обликом, нереально. Впрочем, это и не требуется – старик ничего не отрицает.

Тот жаркий августовский полдень он помнит во всех подробностях, как будто всё произошло недавно, а не многие десятилетия назад. Вот из-за поворота выныривает легковушка темно-синего цвета, быстро движется в его сторону. Её-то он и дожидается. Вскидывает на грудь табличку, оттопыривает кверху большой палец правой руки – остановится или промчится мимо?.. Нервничает напрасно – тормозит, как миленький! Да и как не остановиться, если на картонке указан конечный пункт следования автомобиля - рыбацкий поселок Плиеньциемс?

Садится в машину. Глубоко вздыхает и... задерживает дыхание на целых полторы минуты, когда на злополучном повороте разъезжается со встречным рейсовым автобусом в разные стороны. Вот так, неожиданно просто для него все и оборачивается. Впрочем, радоваться рано. Надо еще вернуться назад. Сам переход, как и в первый раз, занимает немного времени, однако оказывается смертельно опасным. Он возвращается, но в спирали времени подхватывает неизвестный медицине вирус, впадает в кому на несколько месяцев, после чего теряет способность ходить, и вскоре с горьким разочарованием обнаруживает тщетность предпринятых усилий – судьба спасенного им человека еще незавидней, чем его собственная: оказывается, тот числится без вести пропавшим еще с начала 90-х, следы рок-звезды теряются в Токио, куда он отправляеся покорять японский рок-Олимп, но успеха не достигает. На родине о нем забывают.

В процессе расследования выясняется, что о портале времени герой узнает от самого себя, получив электронное письмо, посланное в нулевые из 2078-го года. Старик послания пока не отправлял. Однако некогда полученное письмо замечено и зарегистрировано, и несмотря на то, что он его не отправлял, ему инкриминируется написание, за что вкупе с перемещением во времени грозит смертная казнь.

Перед казнью суд обязывает приговоренного отправить самому себе послание с ничего не значащей информацией (для устранения создавшегося парадокса), что он с облегчением и делает.

«Запомни – конец это всегда начало. Будь счастлив!»

Герой не боится смерти: жизнь не сложилась, семьи нет, детей тоже, существование в болезни и одиночестве бессмысленно, приговор он воспринимает как избавление от душевных и физических страданий, в надежде, что сможет заново дать шанс себе молодому, ведь «конец это всегда начало».

Последнее, что видится ему после введения смертельной инъекции – черно-белая картинка из прошлого. …Шоссейная дорога, петляющая в лесу, он – молодой, ожидающий на обочине появления нужной машины… Дежавю... Неужели снова?.. С тем он и уходит в небытие.

Картинка, пригрезившаяся герою, повторяется, наполняется цветом и оживает. Камера наезжает на фигуру в бейсболке, оказавшуюся картонным портретом, оставленным кем-то у дороги. Лицо другое!.. Внезапно в кадр врывается ревущая легковая машина, и фигура под натиском воздушных волн отлетает в сторону. Визг тормозов. Автомобиль скрывается за поворотом и движется по направлению к мосту. Из-за следующего поворота навстречу ему выезжает неповоротливая громада автобуса. Тут под колеса легковушки с лаем бросается черная бродячая собака. Водитель отворачивает вправо, не сбавляя скорости метров двести петляет по обочине, пока не ударяется об оградительный столбик у моста. Машину выбрасывает на встречную полосу, и происходит то, что и случилось в реальности. В своё время.