ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО ИВАНА ДАНИЛОВИЧА

Той сентябрьской ночью, бесконечно длинной, невыносимо душной и оттого бессонной, Иван Данилович уяснил для себя две важные вещи. Во-первых, понял, что ему не суждено дожить до своего очередного восемьдесят третьего дня рождения, до которого оставалось чуть больше недели. Во-вторых, на то, чтобы уладить незавершенные дела, отпущено всего семь дней. О том, что ему суждено быть погребенным аккурат в день рождения, он и помыслить не мог...
Ясное осознание скорого конца не напугало, скорее, подивило: как же все чудно устроено в небесной канцелярии, видать, каждый смертный там на особом счету, раз про него, горемычного, вспомнили в нужный час, не подозревал он дотоле, что проходит персонально по божьим итоговым реестрам. Смерти он не боялся, даже ждал ее как избавления от мук – душевных и физических. Устал он от сиротливой стариковской жизни, заполненной хворями и глухим отчаянием, уж пять лет минуло, как покинула этот мир единственная его дружина Марья Сафоновна, царствие ей небесное. Душа в душу прожили с ней больше полувека, двух ребятишек подняли на ноги. Не думал, не гадал Иван Данилович, что жена раньше него уйдет – он все же с войны израненный вернулся. В действительности вон как вышло – никогда не жаловалась на болячки, а тут вдруг слегла, за полгода сгорела, ушла первой, унеся с собой его тайну времен войны… Ни одна живая душа больше не знала, никому не рассказывал он о том, что пришлось испытать в неволе, как случилось, что ушел на войну лейтенантом, а вернулся рядовым.
Что теперь с давним бременем делать, он не знал, давно хотел обо всем поведать дочери, да так и не смог, духу не хватило, вдруг – осудит. Дочь приехала к нему из Прибалтики, где жила со своей семьей и на этот раз задержалась у него почти на полгода, сначала ухаживала за отцом после операции (по удалению желчного пузыря), оказавшейся довольно сложной с учетом возраста и состояния здоровья, а потом долго не решалась оставить беспомощного старика...
Через слегка зашторенное окно пробивались лучи утреннего солнца, по паркету неугомонно плясали солнечные зайцы, на кухне звонко брякала посуда – дочь накрывала на стол и вскоре пришла сказать, что завтрак готов. Иван Данилович уже надел очки с толстыми стеклами и сидел в сатиновых трусах до колен и белой трикотажной майке на краюшке дивана. Услышав голос, сразу же повернул к дочери голову, но лица не разглядел – только расплывчатый темный силуэт в дверном проеме. Глаза были его самым слабым местом, и трагической прелюдией окончательной потери зрения явилась тяжелая контузия, полученная в злополучном бою на Днепре под Черкассами, когда и попал в плен... В последние годы с глазами стало совсем худо – ни читать, ни писать уже не мог, на улице ходил с палочкой, обстукивая дорогу, людей различал лишь по голосу – мужчина это или женщина.
– Папа, не забудь, что после завтрака у тебя «бег рысцой» – шутливо напомнила ему дочь о их договоренности гулять вокруг дома, – а то потом жарко будет.
И то правда – сентябрь выдался по-летнему знойным: пекло неимоверно и чуть ли не с самого утра, ему же предстояло «отмахать» три круга, вчера осилил только два. Иван Данилович кивнул, негромко пробормотал, мол, хорошо, доча, я на все согласен, только, пожалуйста, не уезжай, и поплелся в ванную.
За завтраком дочка напомнила, что вечером должна уезжать, билет был куплен уж давно, он знал, но постоянно старался находить причины, чтобы удержать её. Вот и сейчас брякнул первое, что пришло на ум:
– Не торопись, доча… побудь еще немного… через недельку, может, все и закончится.
– Что закончится? – насторожилась дочь. – Ты про день рождения, что ли?
Иван Данилович только криво усмехнулся – нет, не про это он подумал, какой там день рождения? – после смерти жены он его больше никогда не справлял. Что справлять-то? – старость-то – не радость. Особенно, когда ты один.
Он не рискнул сказать о предчувствии, все равно бы не поверила, только бы расстроилась и, как обычно, заплакала, а слезы ее он не переносил, особенно в последнее время, да и сам был порой готов залиться горючими слезами… С другой стороны, ему стало жалко дочь – она с ним нянчится, как с малым дитем, а дома в Риге, поди ее уж давно заждались домочадцы – муж и сын, его двадцатипятилетний внук, и вместо того, чтобы опять взяться отговаривать, ласково произнес:
– Что ж, доча, ладно, поезжай… конечно, поезжай, моя милая… не волнуйся, я тут справлюсь без тебя… раньше ведь справлялся?
Понимая, что сегодня – последний шанс облегчить душу, весь день напролет порывался начать разговор, поделиться воспоминаниями, но так и не рискнул, не собрался с силами – уж слишком тема была тяжела, разом не поднять, и теперь был сердит сам на себя… хотя про себя он уж давно все дочери рассказал (там все складно получалось)…  да, разве ж так она услышит?
Вечером дочь уехала... Иван Данилович как обычно сидел за круглым столом, подперев рукой тяжелую стариковскую голову, слушал включенный телевизор – передавали новости… Она подошла к отцу, ласково его обняла и поцеловала в шершавую щеку, заросшую жесткой щетиной – после операции он брился не часто. Как ни храбрилась, а все-таки не удержалась и заплакала, мол, как ты, папа, без меня здесь проживешь. Он, как мог, ее успокоил, сказал, не в первой, не волнуйся, доча. Она стояла в дверях, когда он окликнул её напоследок, но сказать так ничего и не успел – поздно! – и только рукой махнул, мол, прощай, дочка. Дверь захлопнулась, и он вытер рукавом долго сдерживаемые слезы. Новости из телевизора заставили отвлечься, хоть и были никудышными: Россия зализывала раны после недавнего дефолта, а вот ридну неньку Украину захлестнула волна неплатежей бюджетникам и пенсионерам, Иван Данилович тоже стал жертвой зловредных неплатежей, испытал лихо на собственной шкуре по полной – законное обеспечение от государства не получал больше года, ну, благо ему дочь помогает, и как только другие старики выживают?..
Ночь прошла тревожно, мучила бессонница. Он так и не заснул до утра, нещадно себя ругая. О многом передумал в ту муторную ночь и не в первый раз пожалел, что в свое время намеренно скрыл тот факт, что числился одним из пяти миллионов, иначе говоря, – был советским военнопленным… Почему? Молодой был, больше пекся о безупречной репутации, нежели о незапятнанной чести. 
В полдень заявился сын... В отличие от старшей сестры, не чуравшейся перемены мест, он звезд с неба не хватал. Всю сознательную взрослую жизнь прожил в одном городе вместе с родителями. Здесь и школу окончил, и работать пошел, и женился, и детей родил. В последние годы, к великому сожалению Ивана Даниловича, сын покатился по наклонной и, чем дальше – тем быстрее. Косвенно из-за потери постоянного места работы – завод, на котором он трудился, обанкротился. Сын не работал уже несколько лет, перебиваясь случайными заработками чернорабочего и почти все, что зарабатывал, пропивал. Но главная причина, конечно, крылась в его характере – сызмала был малохольным, слабохарактерным и охочим до выпивки.
Цель прихода к отцу была понятна – сынку срочно требовалось поправить здоровье после гулянки, а грошей на то, чтобы опохмелиться, не было. За другим он сюда и не являлся. Иван Данилович, конечно, его отшил, но стыдить не стал, бесполезно… Горбатого могила исправит.
Получив отказ назло отцу сын засмолил цигарку (сам-то Иван Данилович из-за болячек давно уж бросил курить и выпивать). И завел свою вечную «песню»: зря ты, батько, во время войны кровь проливал, лучше б под немцем остались, сейчас бы баварское пиво пили и «как сыр в масле катались» – от таких поганых речей старику на душе стало еще горше… Вот уж не думал – не гадал, что сын заделается заправским бандеровцем, попав под влияние украинских националистов. Совсем тяжко от подобных речей стало бедному старику. Иван Данилович сокрушенно покачал головой:
– Эх, сынку, дурья твоя башка, если б не подвиг советских солдат, не баварское тебе пиво сейчас пить, а свиней пасти, в холопах бегать у немца.
– Все брешешь ты батько – сын нахально выпустил кольца сигаретного дыма в лицо отцу, – говорил, что партия нас спасет, что там двадцать миллионов коммунистов… и где она теперь, твоя партия и эти двадцать миллионов?.. – и добавил, – да хоть бы и в холопах – все равно бы гроши какие-никакие платили, а теперь шо? – во! – и показал отцу смачную дулю, которую Иван Данилович, разумеется, не рассмотрел даже своими «диоптриями», но по интонации сына жест уловил безошибочно.
– Молчи, дурак! Что ты в этом понимаешь?! – вскипел Иван Данилович и в сердцах прогнал его с глаз долой, только воздух здесь отравляет ненавистным бандеровским смрадом.
Сокрушенно подумал, как же так?.. Где и когда промашку сделал?.. Ведь сын рос как все другие мальчишки – октябренок, пионер, комсомолец… Дурного примера ему не подавал... Нет, успокоил себя Иван Данилович, просто время такое настало, так все прогнило вокруг, что черное стало белым, а белое черным… да не в том беда, что сын по кривой дорожке пошел. То его добровольный выбор – взрослый лоб уже, давно сам за все в ответе. И с той болью отец уже свыкся... 
Другая печаль терзала: он так и не решился рассказать дочери свою жуткую историю – как стал узником лагеря № 6 в румынском городе Калафат, что на левом берегу Дуная уезда Долж напротив болгарского городка Видин. Три года рабского труда за пустую баланду, сваренную из картофельной кожуры – один раз в день ею кормили, да давали двести грамм хлебного эрзаца! Как ноги не протянул от такой кормежки – одному Богу известно? А до того была трагично известная «Уманская яма», куда попал в конце августа 1941 года. Адское место! Тот немецкий концлагерь располагался под открытым небом в глиняном карьере кирпичного завода, обнесенного со всех сторон колючкой и пулеметными вышками, поначалу пленных там вовсе не кормили и не поили, – приходилось есть глину и пить воду из грязных луж. Люди мерли как мухи! Ох и нахлебался там горюшка Иван Данилович, но все выдюжил, все стерпел, не погиб… Потом был другой концлагерь, тоже на юге Украины, более приспособленный для существования – с сортирами, с кухней, с деревянными неотапливаемыми бараками, правда, окна были без стекол, но к чему подобная роскошь для русских скотов? Из-за скученности в бараках спать на нарах приходилось исключительно на боку, но места на всех все равно не хватало. Холод, голод, инфекционный мор – порой казалось, что уже все – конец... Потом Ивану Даниловичу несказанно повезло: как уроженца Молдавии его перевели в румынский лагерь, где отношение к советским военнопленным оказалось на порядок гуманнее, чем в немецких. Поговаривали, что сам Гитлер с барского плеча одарил Антонеску, фашистского диктатора Румынии, несколькими тысячами русских узников – своих-то пленных у румын было не густо, а в рабской рабочей силе те крепко нуждались. Вынужденное перемещение и спасло жизнь Ивану Даниловичу. Однако мириться с участью раба он не мог и вместе с товарищами по заточению устроил побег. Летом 1942 года. Хотели бежать в горы к югославским партизанам, по наивности рассчитывая на пролетарскую солидарность румынских батраков. Крестьяне из первой же хаты, куда они обратились за помощью, блуждая в окрестностях деревни, сразу же выдали их жандармам.
За побег получил двадцать пять ударов палкой и месячное пребывание в карцере (и это еще ему повезло), в немецком бы лагере попросту расстреляли в назидание другим. После победы в Сталинградской битве отношение румын к русским узникам кардинально изменилось, начались послабления, и массовой смертности уже не стало. Тогда у Ивана Даниловича появилась надежда, что он выйдет отсюда живым. С каждым днем надежда росла и крепла все больше. В начале августа 1944 года советские армии вошли в Румынию, там произошло народное восстание – режим Антонеску свергнули, и румыны обратили оружие против недавних союзников. Тогда заключенные лагеря № 6 и подняли восстание – румынских «вертухаев» разоружили, по счастью обойдясь без жертв, и над административным бараком подняли красный флаг. Правда, позже попали в переделку: немецкие части, разгромленные в Югославии, спешно уходили по Дунаю и обстреляли лагерь из орудий канонерских лодок. Так Иван Данилович и получил осколочное ранение в голень левой ноги. Утром следующего дня в лагерь вошли передовые подразделения 53-ой армии Второго Украинского фронта. Радости узников не было предела. Правда, радоваться пока что было рано – каждому предстояло отчитаться, доказать невиновность перед специальной комиссией, в которую, наряду с армейскими чинами, вошло несколько человек из числа военнопленных офицеров. Принимали по одному, но Ивана Даниловича, как раненого, занесли под руки товарищи по заключению, сам ходить не мог… Вопросы задавались вроде как простые: где и при каких обстоятельствах попал в плен? в каких лагерях находился? сотрудничал ли с немцами? Поди ж ты, ответь на них правильно, так, чтобы тебе поверили, что ты – абсолютно «чистый»… К счастью, Ивану Даниловичу поверили, правда, пришлось расстаться с офицерским званием – такова была расплата за попадание в плен. Определили в штурмовую роту, но поначалу отправили на лечение в прифронтовой госпиталь, рана оказалась серьезной, долго не заживала, кровоточила, причиняла массу страданий, ходить, не хромая без костылей и без палки не получалось… В конце концов рана зажила, его выписали. Направили в подразделение, где его никто не знал – до конца войны оставалось меньше полугода. Ему еще пришлось повоевать в Венгрии, а на самом исходе войны в Чехии под Прагой, откуда отборные части Ваффен-СС прорывались на запад к американцам, чтобы сдаться в плен. Здесь Ивана Даниловича тяжело контузило, да он мог и погибнуть, когда после артобстрела, добивая раненых и контуженых, эсэсовцы прочесывали на бронетранспортерах огромное зеленое поле, проросшее озимой пшеницей. К счастью хуторяне-чехи помогли спрятаться в ближайшей деревушке. Потом он снова влился в войска, домой вернулся перед Новым 1945 годом после того как в Маньчжурии разбили японцев... Как и положено, встал на воинский учет. А тот факт, что почти три года из четырех военных находился в плену, не то чтобы скрыл, просто оставил за скобками. Как такое стало возможно? А всё просто: таких демобилизованных солдат, как Иван Данилович, по всей стране оказалось несколько миллионов – поди проверь каждого... Его тогда не спросили, а самому упоминать про плен – нет, уж! 
Пятьдесят три года с тех пор прошло, а такое чувство, будто случилось вчера. Ничего не забылось. Но со временем стала мучить его заноза – будто утаив правду, пошел против совести.
Что же ему делать?
Ночь, жаркая и душная, полная воспоминаний, снова прошла тяжело. Осознавая, что для него пошел обратный отсчет, он не паниковал, потому что твёрдо решил, как следует поступить. Умирать одному в пустом доме совсем не улыбалось, это – раз, а два – рассказать о том, что с ним произошло на войне, хотя бы случайному попутчику – всяко лучше, чем уносить с собою тайну, держать при себе, не терпелось освободиться от неё... Соседи для этого не годились – все ж таки пресловутая репутация, не хотел ее перед смертью замарывать.
...Путь предстоял не близкий – в Одессу, в тамошний госпиталь для ветеранов войны, где он хотел продиктовать кому-нибудь свою горькую историю, чтобы затем передали дочери. Пока же следовало продолжить тренировки... Несколько дней он выходил из дома с непременной спутницей – алюминиевой палочкой для незрячих, старательно нарезая круги вокруг дома, как и наказывала дочь, каждый раз увеличивая расстояние. Ходить было трудно, жара стояла адская, казалось, что сама природа воспротивилась его последнему желанию, вознамерилась сжить со свету раньше срока. Старик не давал себе поблажки, и на третий день за час сумел одолеть шесть кругов, побив рекорд, установленный им еще до отъезда дочери, понял, что готов к последнему долгому путешествию – больше четырехсот километров. Добираться на автобусе?  Иван Данилович такой вариант отмел сразу: не любил он автобусную трясучку по бездорожью, поэтому выбрал смешанный маршрут – шестьдесят километров автобусом до Знаменки, дальше поездом до Одессы, – из Харькова через Знаменку в день проходило несколько пассажирских поездов. 
Он вышел из дома ранним утром, облачившись по столь важному случаю в старенький полушерстяной костюм, несмотря на возможно жаркий день. Предстояло «по холодку» дойти до автовокзала, который находился неподалеку – на соседней улице, и попутно попрощаться с родным городом. Основанный через год после смерти Сталина как поселок гидростроителей, он насчитывал всего-навсего сорок четыре года, но успел трижды сменить название. В тот же самый год Иван Данилович заселился с семьей в новый дом на улице Ленина. Через семь лет в начале 60-х, гидроэлектростанция вошла в строй, заработав на полную мощь, поселок преобразовали в город, взяв, вопреки советским законам, в качестве названия фамилию главного руководителя Страны Советов, всемирно известного кремлевского смутьяна, грозившего с высокой трибуны ООН похоронить весь Запад, впрочем, ненадолго – через год снова переименовали, через семь лет – еще раз...
К сожалению Ивана Даниловича «город светлых вод», прозванный так за обилие в городской черте многочисленных водоемов, заводей и озер, за последние десять лет обветшал, лучшие времена остались позади, как, впрочем, и всей Украины. С началом эпохи приватизации позакрывались почти все промышленные предприятия, а те, что остались на плаву, влачили жалкое существование. Большинство оставшихся без работы подалось на заработки в более прикормленные места, город обезлюдел – не сразу, постепенно, в городском бюджете не стало денег, некогда цветущий город-сад с ухоженными парками и скверами превратился в натуральную помойку – улицы и парки не убирались, повсюду валялся мусор, все приходило в упадок… Красавец-фонтан перед Дворцом культуры давно перестал работать; как рассказала Ивану Даниловичу дочь, потух даже вечный огонь, зажженный к 25-летию Победы у обелиска на аллее Героев Великой Отечественной войны. И слава Богу, всего этого Иван Данилович не смог увидеть из-за слабого зрения...
Он глянул в сторону улицы Ленина, поднимающейся к вершине Табурищанского мыса, по которому хаживал бесчисленное количество раз, а теперь, тяжко вздохнув, в последний раз перешел главную улицу и поплелся дальше, волоча старые непослушные ноги, моля Бога о том, чтобы к исходу дня добраться до госпиталя.
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