**Часть вторая**

**УЛИЦЫ В ОГНЕ**

Вижу, вижу, что удивлены…

Ну, действительно, какие, в жопу, «улицы», когда труп главного героя сожжен, а прах развеян по ветру!?

Как говорится, приплыли. Конец жизненного пути и все такое: самое время ставить жирную точку.

Однако вы заблуждаетесь. Ставить точку рано. Моя история только в самом начале.

Вы, верно, позабыли, с кем имеете дело!.. А надо бы знать, что белые вороны вроде меня только так и рассказывают свои истории – непременно задом наперед. Кстати, об этом я предупреждал вас еще в самом начале. Что запамятовали?! Вернитесь назад и перечитайте пролог!

В общем, пока я болтаюсь, точно неприкаянный грешник в пространстве между небом и землей в ожидании Верховного решения, у меня есть уйма времени, чтобы поговорить с вами по душам. Да и сам я, по правде говоря, что-то вошел во вкус.

Вы же ровным счетом ничего не знаете про меня. Ну, жил-был, да вдруг и помер… Конец истории.

А как жил и с кем был совершенно не ясно. Нет полной картины. Так, какие-то штрихи к портрету. И все в мрачных тонах…

Однако мне есть, о чем еще поведать. Я кое-что видел в жизни. И, кстати, немало веселого.

Ну, а пока, для затравки расскажу хотя бы о трех составляющих – тьфу ты черт, чуть не сказал прям по-ленински – про три источника, три составные части м-м-м… м-оей устоявшейся спокойной и одновременно, как мне кажется, нескучной (увы и ах! – уже прошлой) жизни.

Все три – женского рода. Все три – остро необходимые для комфорта современного мужчины.

Итак, по порядку:

КВАРТИРА.

РАБОТА.

МАШИНА.

Что? Где ЖЕНЩИНА?

Не торопите события, друзья, – всему свое время. «Клубничную» историю для вас я припас на десерт.

Короче, слушайте и не перебивайте.

Последние десять лет я жил в центре Петербурга. В десяти минутах ходьбы от Московского вокзала.

Когда-то эти улицы назывались Рождественскими, а в двадцатые годы прошлого века, по-моему, к шестой годовщине Октябрьского переворота, их переименовали в Советские – в честь одноименной власти, которая всем нам когда-то казалась несокрушимой, как скала. Их десять этих улиц. Одна за другой идут параллельно Старому Невскому в сторону Смольного, бывшего штаба революции.

Слышал, что отцами города принято решение вернуться к первоначальному названию. Признаться, меня от этого ничуть не коробит, даже наоборот. Хотя я и привык относиться с пиететом к стирающемуся из памяти великому прошлому. Впрочем, неизвестно, когда это решение будет претворено в жизнь – на уличной табличке моего дома по-прежнему красуется знакомая надпись «4-Я СОВЕТСКАЯ улица», как и двадцать, и сорок, и шестьдесят лет тому назад…

Стоп! Как мне рассказывали местные старожилы из близлежащих коммуналок, когда-то здесь был пустырь. Эхо блокады, знаете ли. Ленинград, в отличие от Парижа, не был открытым городом. Его нещадно бомбили. Именно поэтому классическая «сталинка» в центре Петербурга – не такая уж редкая штука.

Да, да. Дом мой типичный образец сталинского ампира, почти шедевр, правда, без излишних архитектурных наворотов в виде барельефов с советской символикой или помпезной скульптурной группы рабочего и колхозницы, установленной на широкой крыше. Стандартный для большинства «сталинок» высокий бельэтаж с мраморными колоннами отдан под детскую стоматологическую поликлинику. Лично для меня это существенный недостаток дома – нет, нет, детей я как раз люблю, но, согласитесь со мной, что обливающиеся горькими слезами малолетние детишки под дверями поликлиники – не самая веселая картинка.

В остальном, здесь все хорошо – высокие за три метра потолки, теплые стены, широкие – во всю стену – светлые окна и большие комнаты. Правда, все же есть одна проблемка. Но об этом поподробнее расскажу позже.

Что самое удивительное, дом оказался моим ровесником (не скрою, было приятно), и как я потом узнал, покопавшись в документах, выложенных в сети, был досрочно сдан – не удивляйтесь, это нормальная практика для того времени – к двадцатому съезду КПСС.

Ну, чем знаменит этот партийный форум, думаю, вам известно. Покойный отец народов был заклеймен позором в секретном докладе его волюнтаристски настроенного преемника. Добавлю, что вкупе с историческими решениями по развенчанию культа личности человека, чьим именем по сей день именуется помпезно – имперский стиль, доминировавший в архитектуре страны Советов на протяжении четверти века, съездом была свернута и имперская градостроительная политика.

Смена караула, так сказать. Домостроительного.

Теперь вы понимаете, в каком ДОМЕ я обитал!? Это ж действительно последний реликт ушедшей эпохи!..

Окна моей «трешки» на седьмом этаже выходят на Мытнинскую улицу и Овсяниковский садик, называемый местными обитателями просто «Овсяшка».

С балкона мне нравилось наблюдать за тем, как гуляющая в саду детвора резкими взмахами лопаток стращала сизо-серых голубей – они веером взлетали ввысь, с шумом рассекая воздух, проносились под моим балконом, делали круг, чтобы уже через десять – пятнадцать секунд вновь приземлиться в поисках корма на старое место.

Я и сам там иногда бывал по вечерам, устав от городской суеты, скармливал птахам остатки зачерствевшего хлеба или неспешно прогуливался по дорожкам мимо детского городка, спортплощадки и двух кортов. Любил смотреть на теннисную игру… Мячик, сильно ударившись о верхний край сетки, вдруг взмывал вертикально вверх. Куда он упадет, на чью сторону? Вперед или назад? Для меня это был самый захватывающий момент… Какие-то доли секунды, и обыкновенное везение оставляло проигравшим одного игрока, даруя победу другому. Матч Пойнт. Игра закончена.

А еще в «Овсяшке» часто тусовались бомжи, алконавты и прочие деклассированные элементы… Как-то раз ради прикола я даже принял участие в импровизированном шахматном турнире, устроенным «овсяниковскими» алкашами на одной из лавочек, которая оказалась как раз напротив окон начальника милиции. (Нет, нет, тогда все обошлось – начальник в тот день отдыхал).

Призовой фонд, помнится, состоял из пары флаконов портвейна «Три семерки», прозванный когда-то в народе «три топора» или «три томагавка», или еще более зловеще – «три удара топором по печени» – «счастливые» семерки на этикетке там и впрямь были похожи на индейские топорики. Вот уж не думал – не гадал, что этот «бормотушный» бренд из моего удалого отрочества окажется таким долгожителем!

Впрочем, я про шахматы рассказывал… Честно признаться, шахматный игрок из меня – никудышный. Но, поскольку я не употреблял бормотуху каждый Божий день и потому имел незадурманенную голову на плечах (в отличие от моих собу… пардон, соперников), то без особого труда добрался до финала. Что означало сразиться с местным корифеем портвейнразлива Мироном – личности неопределенного возраста и непонятного рода занятий, облаченного в грязный промасленный, местами дырявый сигнальный жилет ярко-оранжевого цвета, выдаваемый, как вы знаете, дорожным работягам, водилам городского транспорта и работникам муниципальных служб. Само собой разумеется, что Мирон не относился ни к первым, ни ко вторым, ни к третьим труженикам перечисленных госструктур. Он вообще нигде не работал, все время ошивался в «Овсяшке» и на прилегающей к ней территории, собирая в видавший виды армейский вещмешок пустые бутылки и жестяные банки. На это и жил… А жилет он носил только потому, что считал его необходимым атрибутом своего безопасного передвижения через улицу, когда был «под балдой». А «под балдой» он был всегда!

Между прочим, чертами лица Мирон мне жутко напоминал незабвенного Тропилло (вечно мне мерещатся чьи-то двойники!) – ну, прямо, одно лицо, только ростом пониже на полторы головы.

Может, родственник? Вряд ли. К музыке Мирон был равнодушен. Он любил животных. Пришел на турнир со своей собакой по кличке Лиза – русской лайкой черно-белого окраса с характерной для этой породы загнутым тугим кольцом хвостом и веселыми живыми глазами. Лиза весь матч «проболела» за хозяина, уставившись на доску с шахматными фигурками, словно там лежала кость или шмат мяса, и с таким умным видом, будто это не ее хозяин играл, а она сама сражалась за шахматный приз. В общем, интересная собаченция. Мне, кстати говоря, Лиза понравилась больше Мирона. И как я понял, очень она не любила, когда ее хозяин напивался вусмерть – норовила от него сбежать.

Последняя партия оказалась самой скоротечной. Мат я поставил Мирону уже на седьмом ходу под громкие утробные звуки Лизы. Вот надо же, как чует псина беду своего хозяина! А чего горевать – я ж по-человечески выставил на бочку все, что выиграл в честном бою. Так сказать разделил призовой фонд между достойными игроками – собутыльниками. А-а-а, все ясно, только сейчас понял, почему собачка нервничала – боялась, что у хозяина опять запой случится.

Ну, значит, разлил я портвешок по пластиковым стаканам… Вдрогнули по первой (я-то сам едва пригубил для вида – что я ненормальный лакать эту отраву?)

Потом, как водится, начали живо обсуждать военно-политическую обстановку в мире. Мне сразу стало скучно. Чем бы заняться? Взял в руки початую бутылку портвейна. Посмотрел на этикетку. «Специальное вино». «Емкость 0,7л». Внимательно прочитал то, что было напечатано мелким шрифтом. Так, ну, ясное дело – «новодельный» напиток!

Тот портвейн, за которым я бегал когда-то в самоволку был, помнится, из Азербайджана и стоил 3 рубля 40 копеек. Это для первой зоны, для второй и третьей – дороже.

А «свеженький» сработан в Новосибирске из сибирского спирта и привезенного из Ташкента узбекского винограда. Вот проныры! Подсуетились и вернули новую жизнь подзабытому продукту, вовремя вспомнив, как все было.

Одна бутылка нового портвешка, между прочим, стоит два с половиной метрошных жетонов. Вот и разберитесь теперь, когда спаивали больше русский народ – тогда или ныне?

Но я продолжаю свой рассказ… В свою квартиру я въехал через два месяца после знаменитого российского дефолта, когда в «Овсяшке» с деревьев с желто-красными кронами только начали облетать листья. До той поры, сколько себя помню, жил все время в съемных. И тут грянул гром – дефолт!!! Все как полоумные вокруг меня бегают по обменникам, скупают доллары по фантастически вздутым ценам… А у меня под рукой оказалась кругленькая сумма в «зеленых», вовремя вытащенная мной из одного дельца как раз перед самой «жопой», в которую попала вся страна. Везунчик я, да и только!

Недвижимость тогда упала в цене, что называется за одну ночь, подешевев наполовину и, народ, как я помню, больше продавал, чем покупал. Если, конечно, было что продавать… Так что выходит, что квартиру эту я купил за сущий бесценок. И надо было быть полным дураком, чтобы не воспользоваться таким благоприятным моментом – решить свой жилищный вопрос. Вобщем, повезло!..

Через два дома по моей стороне на 4-ой Советской стоял с виду совсем неприметный двухэтажный домик песочного цвета, зажатый с двух сторон огромными шестиэтажками – и не жилой фонд, но и вывесок никаких нет. Два окна на первом этаже, всегда закрыты с внешней стороны железными жалюзями. По-моему, роллеты они называются – спецустройство против взлома и актов вандализма. Только между нами: в этом домике есть, что охранять!

Входная железная дверь, крашеная белой краской, наверное, еще в прошлом веке, вдоль и поперек исписана торопливыми автографами доморощенных «райтеров». Дверное граффити, исполненное черной и лиловой аэрозолью, отчетливо читается даже с противоположной стороны улицы. А если подойти вплотную к двери и присмотреться (примерно где-то на уровне живота; ребенок, что ли, рисовал?), то можно различить нацарапанную гвоздем надпись, кое-где местами тронутую ржавчиной, объявляющую о том, что «ЦОЙ – КРАСАВЧИК»!

Последнее слово зачеркнуто черным маркером с короткой злобной припиской, состоящей из трех букв. Нет, нет, не подумайте плохого, там другое слово... Какое? Сходите, посмотрите сами!

Ну, чувствую, вы уже догадались, ради чего я так скрупулезно расписываю этот, на первый взгляд, абсолютно невзрачный дом... Да. Все правильно. Знакомое нам место. Выражаясь по старинке, это – «точка» группы DDT. Я и вправду здесь бывал, едва ли не каждый день. Разумеется, если ЮЮ находился в городе, а не на гастролях или в деревне.

Только, пожалуйста, не надо думать, что я въехал в эту квартиру, чтобы быть поближе к Шевчуку. На 4-ой Советской я оказался на пару-тройку лет раньше DDT. Они ведь в те годы обитали в подвале – вот где был настоящий андерграунд! – на Тамбовской, в ДК Железнодорожников. Они дружили с директором «железки», который им предоставил самые льготные условия аренды, будучи истым поклонником таланта Шевчука.

Все изменилось для группы после внезапной смерти старичка-директора. Новый глава «Железки», которому был по барабану весь русский рок, а не только DDT, предложил платить музыкантам по искусственно вздутым расценкам – напросто выживал их оттуда… ЮЮ был в трансе. Куда переезжать со всем скарбом, с тоннами «аппарата» (у них уже была действующая студия)?..

Не было бы счастья, да несчастье помогло. И еще Его Величество Случай… Кто-то из группы проезжал на машине по 4-ой Советской и заметил на невысоком домишке рекламную вывеску о сдаче его в аренду. До этого, к слову сказать, там был продовольственный магазин. Ничего не скажешь, вовремя он обанкротился!

Но меня что-то опять понесло не «в ту степь», вернемся лучше к моей «хате». Помнится, я обмолвился об одной проблемке…

Дело в том, что в соседней квартире, внутренние стены которой являлись одновременно и моими, жила-была бабуля «божий одуванчик», которую я вообще никогда не видел и не слышал – она тихо доживала свой век в полном одиночестве.

Вот также и ее похороны прошли – совершенно незаметно для меня. Узнал, что старушка преставилась только через полгода, когда ее родственники, получив наследство, затеяли в квартире ремонт.

Вот тут-то я и понял, что общая стена, разделяющая наши квартиры, слишком тонка. Сознаться, я просто очумел от грохота во время ремонта, который длился больше месяца, и предложил соседям, пока он не завершен, сделать звукоизоляцию злополучной стены – расходы делим поровну. Меня очень внимательно выслушали, а затем вежливо сказали, что на такую роскошь у них бюджета нет. Оно и понятно – квартиру-то они собирались сдавать, а не жить там!

С тех пор и начались мои мучения.

Хорошо помню их первого жильца – высокого красивого самца средних лет (я едва дотягивал ему до плеча), с которым мы, наверное, всего пару раз обмолвились словечком, а так только сдержанно кивали друг другу головой при встрече на площадке – вот и все наше с ним общение.

Он работал старшим инструктором в тренажерном зале по соседству, за углом на проспекте Бакунина. Его клиентурой были в основном молодые развратные девки, которых он вечно таскал к себе домой после тренировок. А теперь представьте: ни одна из них не оставалась у него больше чем на одну ночь. Клянусь, так и было на самом деле!

Что, какая причина?.. – слабая потенция?.. – не удовлетворял?..

Нет, с этим у него было все в полном порядке. Сладострастные стоны, доносившиеся до меня из-за проклятой стены, свидетельствовали о том, что он в постели – настоящая секс-машина. В общем, не зря качался…

Все дело было в том, что он… храпел. И как храпел! Красотки не выдерживали до утра и, собрав в охапку вещички, скоренько ретировались из тёплой кровати в середине ночки.

До сих пор не пойму, как это стенка не рухнула от его чудовищного храпа. Лично меня спасали только верные стереонаушники, подключенные к музыкальному центру – я растворялся в мрачном депрессняке раннего Роберта Смита. Так и засыпал с наушниками…

И как вы думаете, куда в конце концов подался наш культурист?

В монастырь! Так сказать полностью и окончательно разочаровавшись в суетной мирской жизни. Об этом он поведал мне, ну, прямо по-родственному, заявившись перед отъездом ко мне посреди ночи с бутылкой водки.

И теперь я точно могу вам сказать, что Дима на самом деле оказался славным парнем! А тот ощутимый налет снобизма, который, как мне казалось, был ему присущ, ну, так это просто защитная маска у него была.

Раскрылся он мне весь в последнюю ночь… Душа у него, оказывается, болела. Все искал смысла жизни. В общем, рассказал он все про себя и ушел в монастырь. Да-а, ну, не может жить русский человек, соблюдая золотую середину. Обязательно ему нужно впадать в какие-то крайности! Для остроты ощущений, что ли?..

Через какой-то короткий отрезок времени мертвое безмолвие пустой квартиры за стенкой сменилось ночным собачьим воем, перемежающимся дневным суматошным лаем – поменялись жильцы – в квартиру въехало сразу трое: здоровенный рыжий сенбернар с белыми отметинами на башке и брюхе и двое его безалаберных хозяев – друзей-студентов.

Вот, когда я «полез на стенку» и не один раз по-хорошему вспомнил о бывшем соседе Диме! Да, все познается в сравнении. Я мечтал только об одном – вернуть утраченную тишину. Но куда там! Молодые бездельники без конца срывались в загул, шляясь по модным клубам, оставляя без присмотра горевавшего пса. А он все выл, выл, выл…

Тут уж не выдержало полдома – жильцы нашего подъезда взвыли вместе с Бетховеном, так звали сенбернара, в категоричной форме потребовав от хозяина квартиры немедленно унять пса или пригрозили пристрелить самих хозяев.

К счастью, до самосуда дело не дошло. Молодые прожигатели жизни съехали сами. Их турнули из ВУЗа за успеваемость. Вернее сказать, за неуспеваемость.

Вскоре после этого появился новый жилец – и я впервые за много лет вздохнул с облегчением – скромная девчушка из Якутии. Тоже студентка, родители которой, работали на алмазном прииске и оплачивали ей учебу, съем квартиры и все, все другое.

Она жила одна, прилежно училась и была, как говорится, тише воды, ниже травы.

Так продолжалось в течение года, пока я на свою голову не всучил ей… нет, дело было так. Моя соседка несколько раз угощала меня своей выпечкой – (к слову сказать, пекла она на славу; особенно хорошо у нее получалось овсяное печенье с изюмом), так вот, чтобы не чувствовать себя обязанным, я в знак благодарности подкинул ей пригласительный билет на открытие клуба «Цоколь», что на углу 3-й Советской и Греческого проспекта, который получил лично от директора клуба Юры Угрюмова. Сам я был занят чем-то в этот вечер и сказал ей – вот тебе «проходка» на два лица, клуб классный, сходи оттянись. Нет, ну, конечно же, я ей сказал – развлекись… Она же скромная девушка была.

Той осенью тихая и спокойная жизнь за стенкой была взорвана …

Той осенью у моей соседки за стенкой наконец-то появился бойфренд…

Наверное, знаете русскую пословицу – «любовь зла, полюбишь и козла». Вот это как раз про нее.

Уже вечером следующего дня после памятного похода в «Цоколь», где моя тихоня подцепила себе отъявленного панка (вот уж действительно – в тихом омуте черти водятся!) у соседки в квартире началось что-то совершенно невообразимое – оттуда на меня вдруг поперли дребезжащие децибелы да так, что разделительная стена заходила ходуном. Это был удар ниже пояса!

Как? Кто? Почему?..

Без всяких сомнений, я музыку люблю, но сами понимаете, уже давно вышел из того возраста, когда предпочитал слушать на полную катушку. Скоро мои уши свернулись в трубочку от гулявших по квартире вездесущих децибел. Я человек терпеливый, но около полуночи не выдержал…

В первый момент я ее не узнал, что было немудрено – дверь мне открыла какая-то размалеванная панкушка.

Кто это?! Неужели она?! Вот так метаморфозы!

Из распахнутой настежь двери в тишину лестничной площадки рвался истерический мужской вопль, многократно усиленный чуть ли не тысячеваттными колонками: «Улиц-ы-ы-ы-в-о-г-н-е-е-е!!!»

Это надрывался Леха Никонов. Музыкант, поэт и наркоман со стажем.

Не знаете такого? Не беда. Сейчас расскажу.

Леха Никонов или просто Никон. Натуральный панк-маргинал из города Киборга, в смысле Выборга.

Впрочем, в родном городе он уже лет триста как не появлялся. Выборгскую квартиру сдал навсегда еще в самом начале нулевых. На эти деньги и живет. Хотя сам говорит, что зарабатывает на жизнь музыкой. И еще – стихами. Ну, это так для «галочки», чтобы чуваки (или чувихи?) из налоговой не наехали. Сами посудите, ну, какие в «подвальном» роке могут быть «бабки»?! Так, слезы…

Помнится, я хохотал до колик, когда прочитал в одной статье (слава Богу, не в FUZZe!), где автор его назвал образованным человеком… Это-то Леху Никонова с трудом окончившего восемь классов школы?! Смех один, да и только.

А вот то, что он очень хорошо начитан – да, это факт! Ницше может запросто процитировать или еще кого.

Леха, кстати, живет неподалеку от меня. Снимает комнатушку в коммуналке на Суворовском проспекте. Выходит, мы – соседи.

Как-то раз встретил его зимой, замерзшего как цуцика. Чапал через «Овсяшку» к себе домой на «чердак» с непокрытой головой. Это при минус двадцати с гаком! А я там по морозцу мимо чугунных фонарей прогуливался. Смотрю, Леха мне навстречу бредет весь посиневший, словно покойник.

Говорю ему: «Никон, ты бы хоть капюшон на репу натянул, что ли, а то менингит заработаешь!»

А он мне в ответ только зубами отстучал барабанную дробь.

Ну, я его затащил тогда в рюмочную на Старорусской, что напротив «Овсяшки». ( Если не знаете, там наливают горячительные напитки круглосуточно – «голубая» мечта ленинградских алкоголиков – популярное место сборищ местных выпивох в ночное время, когда дворники запирают сад на замок). Так парня жалко стало, что я взялся его угостить «для согрева», заказав по полстакана водки на брата, ну, и закусить – по бутерброду с килькой.

А познакомились мы с ним, как водится, у Тропилло. Оно и понятно. Где ж еще, как не в кузнице рокенролльных кадров, студии «АнТроп», встретишь ту самую «молодую шпану, что сотрет…»? Как там дальше у БГ, наверное, знаете сами…

Шесть лет тому назад дело было. Я тогда по поручению Долгова брал очередное интервью у Тропилло.

Еще хорошо помню, что в тот день у меня «тачка» не завелась – аккумулятор разрядился из-за мороза, и я оставил машину во дворе дома.

Тропилло меня подхватил на Владимирском проспекте. Его автомобиль был чудовищно грязный – черный «мерин» перекрасился в буро-серый колер от дорожной «каши» настолько, что садясь на переднее сиденье, я сильно испачкал куртку.

К нему на студию добраться без авто – полдня угробить! Ужасно неудобное место. От метро «Московские ворота» до Цветочной улицы, где и по сию пору находится знакомый всем меломанам ЛЗГ (Ленинградский завод грампластинок, на котором уж почти два десятка лет никакого винила не штампуют!) – полчаса пешком чесать по колдобинам.

Когда мы вошли в студию, простояв в пробках часа полтора, я увидел в «предбаннике» в общем-то вполне обычного парня, сиротливо притулившегося на стуле, – черная всклокоченная шевелюра, нездоровая кожа на лице… При виде ввалившегося в дверь могучего хозяина студии худосочный брюнет вскочил, как на пружинах, но Тропилло жестом усадил его обратно, буркнув: «Жди… Сейчас я занят!»

Возможно, я и вовсе бы не обратил на парня никакого внимания, но мой взгляд, скользнув вниз по его невзрачной темной одежде, остановился на скрещенных на груди руках, точнее – на коротко остриженных ногтях, выкрашенных черным лаком. Можно добавить – свежевыкрашенных – лак ярко бликовал от яркого освещения.

Мы поднялись по ступенькам в кабинет Тропилло.

– Это что за чел такой? – спросил я Андрея, едва мы переступили порог.

Он ответил со смешком:

– Вижу, маникюр тебе не понравился, – потом добавил серьезно, –Расслабься! Наш человек. Леха Никонов. Лидер группы ПТВП и, по моему мнению, – самый актуальный русский поэт…

В отличие от вас, я, конечно же, был наслышан об этом персонаже.

Еще бы! По роду своих «внеклассных» занятий я знал, что творилось на клубных площадках города. Знаете ли, резать вены себе, чем попало прямо на сцене перед глазами уважаемой публики – на такой сценический «подвиг» горазд не всякий шоумен. Тем более что у Никонова это отнюдь не элемент шоу, а чистой воды психопатический угар, рвущийся изнутри наружу… Нервная личность. Как и положено быть истинному маргинальному поэту.

Безусловно, мы принадлежали к разным поколениям. Но, как ни странно, контакт состоялся: весьма ощутимая, шестнадцатилетняя разница в возрасте не стала помехой. А все потому, что у нас оказались схожие интересы – как в музыке, так и в литературе.

Мы расходились с ним в частностях. К примеру, у Набокова Лехе больше всего нравился самый сложный по композиции (по представлению Никонова) роман «Дар» (понимаю его выбор, как поэта, – в качестве главного героя «Дара» выступает молодой начинающий Поэт, и сам роман написан прозой с многочисленными поэтическими вставками), а мне нравился больше всего – «Смех в темноте». Самый кинематографичный, на мой взгляд, набоковский роман. Странно, почему он до сих пор не экранизирован? Но этот вопрос не к вам, а к кинопродюсерам, у которых свои «тараканы» копошатся в голове.

Что до рок-музыки, то мы оба были влюблены в нервозно-очищающую музыку группы THE CURE. Правда, Лехе больше всего нравился их четвертый студийный альбом «Порнография», работа над которым, как известно, едва не похоронила группу. Ну, а я отдавал предпочтение девятому. «Дезинтеграция», по моему мнению, бесспорная вершина их творчества.

Кстати, THE CURE я умудрился услышать одним из первых у нас. А может и первым – за год до московской Олимпиады, когда маленький Алеша Никонов под руководством бабушки только собирал портфель для первого похода в школу.

Если быть до конца правдивым, то это была всего одна единственная песня THE CURE – тот самый первый сингл, обозванный критиками расистским. Сборник на магнитофонной кассете с совершенно неизвестными для меня именами британского мрачно-холодного пост- панка, которым в следующем десятилетии было суждено стать звездами мировой величины, мне подкинул на прощание в качестве презента один артист-фирмач. Был такой эпизод в моей жизни, о чем я поведаю вам подробно в другой главе. История стоит того! Хотя бы потому, что благодаря этой встрече я полностью переменил взгляд на современную музыку. Я ведь в то время был сдвинут на американском рафинированном джаз-роке, чем тогда очень гордился.

Вообще-то принимая во внимание мой возраст, я скорее должен был фанатеть от каких-нибудь DEEP PURPLE или BLACK SABBATH, к которым до сих пор не равнодушен наш действующий президент. Кстати, он младше меня почти на десять лет. Но я же говорил уже, что не такой, как все, в том числе и в плане музыкальных пристрастий.

Впрочем, вернемся к Никонову… Он оказался занятным парнем: на полном серьезе сам себя называл выдающимся поэтом России!? Насчет сего утверждения сказать ничего не могу. Я не разбирался в вопросах стихосложения и вообще к поэзии всегда был равнодушен. Для меня, что Борис Слуцкий, что Мирослав Немиров, поэзией которых так восторгался Леха, все едино – пустой звук! Впрочем, погодите… Имя последнего мне все же знакомо – как создателя тюменского рок -клуба и панк-группы ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ. Да, похоже, кое-что еще помню…

За все время знакомства с Никоновым я побывал всего на паре концертов ПТВП. Леха приглашал меня, когда у них случались в клубах редкие выступления. То ли в «Молоке» это было, то ли в «Орландине»… Точно сейчас уже не вспомнить, а может, и там, и ТАМ…

Что? Услышали знакомое названьице?

Нет, в панк-притоне «Тамтам» (так в шутку как-то назвал сам основатель своего детища Сева Гаккель) я ПТВП не видел ни разу. Но у меня есть точная информация (что называется, из первых рук, вернее из уст Лехи), что свежеиспеченная группа Никона ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ успела отыграть у Гаккеля перед самым закрытием «Тамтама».

Вот прямо сейчас сказал про это и тут же себя поймал на мысли, что, наверное, тысячу раз там бывал, как теперь официально принято говорить, «в этом легендарном месте Васильевского острова на пересечении Малого проспекта и 16-ой линии…», а вот как писать правильно – «по-тамтамовски» – название клуба, где кириллические буквы вперемешку с латинскими «прыгали» как попало, не мог запомнить ни в жизнь: уж больно заковыристое написание. Ну, это так, к слову. A propos…

Когда у ПТВП после трехлетнего перерыва вышел на «АнТропе» новый альбом (как сейчас помню – в четверг 11 ноября), мне его сразу же передал Тропилло: «Это лучшее, что записывалось у меня за последнее время!»

По ходу представления мне альбома «2084» (чуете, откуда уши растут? да, без оруэловской антиутопии здесь дело явно не обошлось) Андрей Владимирович с большим воодушевлением много и путано говорил о некоей революционной ситуации, по его мнению, сложившейся в российской поэзии и рок-музыке. И группа Лехи Никонова по видению Тропилло должна была стать, ни много ни мало, катализатором этой поэтико-рокенролльной революционной ситуации и движущей силой новой революции! О как!

Сам альбом я на следующий же день приволок в редакцию, успев прослушать два раза в машине, пока добирался через пробки на «Выборгскую».

Ну, что сказать? Симпатичная работа, совсем непохожая на предыдущие альбомы ПТВП, и в этом весь смак. Там совсем мало политики, но зато много интимного, он очень лиричен… Забегая вперед скажу, что потом в интернете я читал многочисленные отклики на альбом. Что хорошо – его так же ругали, как и хвалили. Равнодушных не было. Это ли не лучшая оценка творения художника?

Писали, в частности, что альбом этот «о невозможности любви в тоталитарном обществе». Или даже – «прощальный гимн уходящей любви». Во-о-о как загнули! По мне – так он просто о двух-с-половиной стаканах травы, спрятанных в тумбочке, и человеческом безразличии…

Я всучил сидюк в руки Долгову со словами:

– Саша, вот кого следует номинировать!

В моих словах, конечно же, звучал упрек в адрес главреда. Ежегодная рок-премия журнала FUZZ – детище Долгова – на глазах превращалась в мероприятие, безусловно, масштабное, но, что печально – предсказуемое: награждения из года в год одних и тех же «зубров» русского рока, несомненно, портило общую картину.

Долгов в ответ попытался укорить меня:

– Вечно ты, Чиф, со всякими панками водишься!

То, что Леха – одиозная личность, бунтарь-анархист и вообще отморозок №1, Саша был прекрасно осведомлен. Его журнал как раз и приложил руку к созданию образа бескомпромиссного борца с системой, время от времени публикуя провокативные интервью с социально-нежелательными ответами Никонова, а также скандальные репортажи с клубных концертов ПТВП.

Долгов покрутил в руках альбом с «минималистской» обложкой, выдержанной в оранжево-черных тонах, глянул на оборот, где был тиснут перечень песен, довольно хмыкнул, что-то прочитав там про себя, и, вложив диск во чрево редакционной аудиосистемы, нажал нужную на дисплее кнопку. Пятую по счету…

Тишину в редакции разорвало акустическим разрывом инструментального вступления «Улиц в огне», и Саша мгновенно крутанул рукоять громкости влево. Начало песни его впечатлило…

Выбор «трека», сделанный Долговым, не был случайным. Кому как не мне было знать, какие ассоциации в его сознании рождает субстантивное именное словосочетание – «улицы в огне»…

Фрэнк Заппа весьма справедливо заметил, что «говорить о музыке – все равно что танцевать об архитектуре». Прав был мэтр тысячу раз! И все же…

И все же мне как-то надо ввести вас в «тему», чтобы вы смогли просечь эту песню.

Так вот. «Улицы в огне» начинаются пятнадцатисекундным какофоническим взрывом клавишных, гитары, баса и ударных. Такое, знаете ли, своеобразное мощное «крещендо наоборот», которое завершается очень нежным пианиссимо. Потом вступает группа, а вокалист, то есть Леха, слегка фальшивя (за этот грех, честно говоря, никому не стыдно, поскольку Никонов неоднократно заявлял о том, что он ни петь, ни играть не умеет) вещает нам про «Два-три стакана травы…»:

«И мы бы взорвали все лужи

Мы здесь никому не нужны

И нам здесь никто не нужен…»

Скоро вниманию слушателя открываются две сквозные темы «Улиц» – одна лиричная, другая – истеричная. Они дважды сменяют друг друга, чтобы в финале все завершилось душераздирающим воплем: «Улиц-ы-ы-ы-в-о-г-н-е-е-е!!!», внезапно обрывающимся… Чуть ли не шепотом Леха заканчивает под мелодичные звуки фортепиано: «…не светят».

Все. Песня окончена. И здесь можно было бы поставить точку, но…

…именно в этот самый момент моя соседка, наконец, поняла, зачем я появился перед ее дверью. Она крикнула вглубь квартиры, где воцарилась недолгая – всего на пару секунд – гарантированная тишина между пятым и шестым треками альбома: «Стас! Вырубай пэтэвэпэ!!! Соседи пришли»…

Той осенью в моем списке активов появился еще один новый пункт.

Напару с Максимычем, давнишним флотским товарищем, мы открыли круглосуточный продуктовый магазин на углу Куйбышева и Чапаева. (Служили с ним когда-то в одном подводном экипаже – я управленцем или попросту оператором ядерной установки, а он корабельным доктором).

Вот ведь, ирония судьбы – сколько помню, там всегда находился магазин. Сам бегал туда в самоволку семнадцатилетним «питоном» с уже пробившимся темным пушком под носом за «индейским» портвейном, а позже – уже офицером, когда служил в воспитателях, заходил, чтобы купить армянского коньяка или дорогой водки… Да-а, не поверил бы никогда, если б кто-то тогда мне напророчил, что я стану торгашом. Однако ж стал.

Крылатый шлем, сандалии и денежный мешок – вот в ту пору мои атрибуты. Надо же, приторговывал в памятных по юности местах под знаком Меркурия! И тайна моего обогащения была выражена нехитрой формулой: «Купи дешевле, продай – дороже!» В успешной торговле другой правды быть не может.

Вообще-то, если быть точным, под будущий магазин я осмотрел с Максимычем более сотни помещений. В разных концах города. И ни одно из них нас не зацепило. Вернее сказать, то меня там что-то не устраивало, то ему почему-то не нравилось. В конце концов, мы чуть с ним не разосрались, и я про себя даже решил – все, хватит, буду работать один! Ну, это, конечно, эмоции захлестнули.

В тот драматический для общего бизнеса момент приезжает Макс и спрашивает меня:

– Чиф, не желаешь вспомнить молодость?

– Какую молодость? – не понял я.

– Ну, твою борзую, питонскую!

– Ты это про что?

– Да все про то же. Про магазин на углу Чапаева и Куйбышева. Помнишь такой?

– Спрашиваешь!? – говорю ему.

– Ну, так вот – помещение свободно!

– Не может быть! – ахнул я.

А в нынешней жизни, как оказывается, все может быть.

Вот ведь как дело повернулось – бегал-бегал и добегался до того, что сам здесь открыл магазин. Только знаете, самое первое, что я сделал, когда набрал персонал? Предупредил моих будущих продавцов строгим тоном: «Если узнаю, что продаете алкоголь и табак нахимовцам, сразу – уволю!» А что еще я им мог сказать с моим-то багажом житейских впечатлений!?

Без лишних разговоров и раздумий мы с Максом моментально замутили это дело, пока конкуренты не объявились на горизонте.

Новичкам везет! Местоорасположение – просто шикарное! Да, что там говорить – в радиусе полутора километров от него ни одного большого продмага. А рядом – Нева и крейсер «Аврора», около которого круглый год пасутся нескончаемые стада туристов. Это ж Клондайк!

Все лето мы проволандались с ремонтом, регистрационными заморочками, покупкой оборудования и набором персонала. Я собирался в отпуск в Венесуэлу – давно мечтал побывать на родине Уго Чавеса…

Юношеские впечатления – они самые сильные. Латинская Америка меня манила с тех самых пор, как я «карасем» в пустом воскресном клубе Нахимовского училища (все ушли в увольнение, а я заступал дневальным по роте) посмотрел документальный фильм «Пылающий континент».

Так, надо вспомнить… Панамский генерал Торрихос… чилийский президент Альенде… э-э-э… запамятовал, кто там третьим был, (а говорил, что память хорошая!)… так сказать, «возмутителем спокойствия дяди Смита»… Уго Чавес?

Нет, этот борец с американским империализмом ходил тогда в детсад. Шутка! В Военной академии он учился, где, как говорят, основал свою первую подпольную организацию.

План у меня был такой: автостопом объездить все северное побережье Боливарианской Республики Венесуэлы (не правда ли красивое название? кстати, в оригинальном варианте – на испанском – прозвание страны еще звучнее) с заходом на прибрежные острова в Карибском море.

Хочу вам сказать, что для меня лично пролежать весь отпуск (три недели от звонка до звонка) на пляже пятизвездного отеля – просто скука смертная, хоть и перебиваются всякими разными экзотическими экскурсиями, которых, честно говоря, всегда терпеть не мог, предпочитая нерегламентированный авантюрный вояж подобной курортной дремоте.

Так что никаких гостиниц и комфортабельного счастья за забором мне не предлагайте! Путешествовал в заморских странах исключительно дикарем и даже без палатки. К чему на своем горбу таскать лишнюю тяжесть? Погода там круглый год комфортная: солнечно, умеренно жарко и днем, и ночью. А для того, чтобы поспать на мягком, у меня имелся проверенный временем надувной матрас. К нему в придачу для поездки на Карибы я прикупил отличную противомоскитную шляпу.

Спал, где попало. Чаще на песчаных пляжах и поближе к морю, чтобы ночью морской ветерок отгонял москитов. Но, бывало, располагался на ночь (не поверите!) на самой верхотуре недостроенных отелей, откуда – уже с пятнадцатого этажа открывался прямо-таки завораживающий вид. А какое там звездное небо!..

Больше всего мне приглянулся пляж Пергуито на острове Маргариты – песчаная полоса, местами довольна узкая, усеянная высокими кокосовыми пальмами, протянувшаяся почти на три километра от одного горного массива до другого. Весьма живописное местечко, к тому же знаменитое среди серфингистов характерными для него высокими волнами во все времена года.

Серферы, кстати, здесь со всего света, а вот из России – ни одного. Ну, кроме меня. Ха-ха! Покататься на доске, предварительно привязав ее к моей правой ноге, мне любезно позволили молодые англичане, рьяные фанаты клуба «Арсенал», узнав о том, что я являюсь земляком Аршавина.

Вечером после продолжительного заплыва в «парном молоке» можно было сбить с пальмы пару-тройку орехов и вдоволь напиться терпкого кокосового «моря». А потом улечься на ласково-теплом песочке лицом кверху, но непременно между пальмами, чтобы ненароком кокосом не пришибло (они от ветра частенько валились с веток) и любоваться звездной панорамой южного небосвода.

Впрочем, что я тут вам втираю мозги своими баснями! Не было никакого серфинга и лежки на надувном матрасе. Да и противомоскитная шляпа мне тоже не понадобилась.

Хотя… хотя пляж Пергуито все-таки был. И все звезды южного небосвода в ту единственную для меня венесуэльскую ночь надо мной, конечно, мерцали.

Это я вам про свое посмертное путешествие только что рассказал – телепортировался на побережье Карибского моря сразу после посещения перуанского Мачу-Пикчу. Благо это почти рядом. Ну, по вселенским масштабам.

В общем, вы поняли, что поездка в Венесуэлу из-за готовившегося к открытию магазина была благополучно мной похерена. Купленный заранее билет из Петербурга в Каракас и обратно пришлось сдать в «Люфтганзу» (получил за вычетом комиссии что-то около 18000 рублей, которые тут же с горя пропил; шучу, конечно, – деньги пустил в дело, заказав для магазина прилавки из пластика), а известную новую шляпу забросил куда подальше на антресоли, поближе к походному матрасу.

Максимыч тоже сдал билет, героически спровадив в Крым жену с двумя малолетками без главы семейства. А как иначе? Он же – мой компаньон и друг по жизни, и «шила» (спирта, по-флотски), как водится, мы с ним выпили в свое время немереное количество. За себя, за тебя и за того парня, что не вернулся с морей…

Скажу по правде, известные препоны – «огонь и воду» – мы с Максом прошли относительно спокойно. В том смысле, что хоть и тонули и горели на одной подлодке, но оба, к счастью, остались в живых. Дуракам и пьяницам везет!

И вот теперь, после двадцативосьмилетней дружбы, надо полагать, мы с ним добрались до пресловутых «медных труб», чтобы пройти последнее испытание деньгами, занимаясь общим бизнесом.

Мы открылись к первому сентября. А что? Хорошая дата. Начало нового учебного года. В том числе и для нас с Максом. Есть повод сходить в магазин за продуктами – сладкое (для ребенка) купить и горькое (для себя любимого).

Я мог бы запросто устроить рок-концерт по сему значительному поводу, используя свои старые связи. Не бесплатно, конечно, но на разумных началах, договорившись обо всем с музыкантами. Была, была у меня первоначальная идея устроить на пересечении двух улиц такой, знаете, open air в стиле ритм – энд – блюз, дабы оправдать столь удачное месторасположение нашего фудшопа. Только зачем народ пугать?!

Поэтому я придумал лучше. Залепил фасад дома с двух сторон воздушными гирляндами разных цветов, детям на радость. Нанял с пяток ряженых-зазывал. Выставил столы прямо на улице Куйбышева для бесплатной дегустации фирменных продуктов и напитков, устроив народу праздник живота.

Да, совсем забыл. Еще я арендовал гигантский аэростат с мотором, который курсировал по кругу от Петропавловки до крейсера «Аврора». С двух бортов его отчетливо читалась надпись: «ПРОДУКТЫ 24 ЧАСА». Ну, а ниже – известный адрес.

Полет проходил под вечно живой репертуар Льва Лещенко и Иосифа Кобзона, как мне показалось, наиболее подходящий для создания «гастрономического» настроения у обывателей, проживающих в нашей округе.

Что? Почему музыка такая ископаемая? Отвечаю вопросом на вопрос – а чем, спрашивается, в наше время еще можно привлечь внимание широких масс?

Мелодии, звучавшие из мощных динамиков аэростата, проливались с небес на макушки прохожих и зевак, которые, едва услышав «старые песни о главном», как по команде задирали нос и показывали пальцем вверх. Мой расчет, как я и предполагал, оказался верным.

А где-то через месяц после шумного открытия к нам нагрянула проверка из ЖЭСа. Меня об этом оповестила наш главбух, милая девчушка двадцати трех лет, истеричным звонком на мой мобильник. Я немедля примчался, а Макса не было в тот день в городе. Ну, известное дело – опять мне за двоих отдуваться!

Я слышал краем уха, что глава местного ЖЭСа пасет «куйбышевских» торговцев – все эти мелкие лавочки, ларечки, киоски и «точки» на улице имени данного героя революции были обложены им непомерной данью. И в принципе был готов к приходу «кровососов»…

Сразу выяснилось, что мы с Максом действительно лопухнулись, не установив в магазине щита электроавтоматов, что, по словам начальника ЖЭСа, «делает просто невозможным продолжение работы КРУГЛОСУТОЧНОГО магазина!»

– Вы, что – хотите спалить дом!? – вопил он на всю улицу Куйбышева.

Такого желания у меня, естественно, не было. Но и платить кровопийце шестизначную сумму, которую он нашептал мне на ухо в закутке нашего подсобного помещения, я тоже не собирался. Деньги, конечно, вполне посильные, только вот платить этому гаду мне действительно не хотелось.

Что делать? Приехал Макс. Я ему рассказал все. Он помолчал и говорит:

– Ну давай заплатим, что мы этих денег, что ли, не отобьем?!

А я ему:

– Ты что, не понимаешь, что после этого этот упырь от нас уже не отстанет до гробовой доски?!

Макс призадумался. А я решил податься в «ментовку».

Только вот идти за помощью в районный отдел криминальной милиции – глупее решение трудно придумать. Знаю наверняка, что они завалены подобными бумажками от обиженных граждан, и, конечно, там меня бы попросту продинамили. И тогда воспользовался проверенным способом: через друзей-питонов вышел прямо на городской отдел «крипо».

На следующий день пришел туда к ним, на Литейный. Отрапортовался. Так, мол, и так. Офицер-подводник. Служил в Гремихе. Краснознаменный Северный флот, если не знаете. Участник девяти автономок. В том числе четырех подледных. Под водой прожил три года из восьми «заполярных». Горел. Тонул. Остался жив. Теперь – предприниматель. Как директор магазина вчера подвергся вымогательству со стороны чиновника-коррупционера.

– Сколько просит? – с неподдельным интересом спросил меня хмурый мужчина лет сорока – сорока пяти с холеными седыми усиками, одетый в цивильный серый костюмчик с неприметным галстуком. Они там, кстати говоря, все спецы этого отдела – и молодые и не очень – одеты по гражданке. Ну, это понятно, почему.

Я назвал сумму.

– Бывает и больше, – сказали мне «усики». Я заметил, что у него перебита левая рука. Как я узнал позже – это было следствие ранения, полученного им во время одной переделки в горах Чечни. Это он по своему обманчивому виду гляделся «шпаком», сугубо гражданским человеком, а на поверку оказался боевым офицером, замом начальника отдела в звании подполковника МВД.

– Вот что, мореман, – так он меня сразу окрестил, – давай-ка для начала присаживайся к столу. Выпьем сейчас с тобой… горячего чайку, не торопясь потолкуем обо всем. Не думай – проблем не будет.

Правой здоровой рукой он придвинул мне к своему обшарпанному столу, от края до края заваленному рабочими бумагами, такой же обшарпанный стул. Распорядился, чтобы нам приготовили чай.

Похоже, я ему пришелся по душе. Да, поди ж, к ним, в криминальную милицию, не каждый день заходят моряки-подводники. Хоть и бывшие, что с того? Офицер офицера всегда поймет!

– Не ссы, мореман, мои ребята в два счета возьмут твоего упыря за яйца. Проблем не будет! – говорил мне подполковник, прихлебывая крепкий чай из большого стакана, – место этого чинуши у тюремной параши! Ты только, североморец, выполни наши инструкции. А пока – вот тебе бумага, ручка – пиши заявление.

Под конец нашей беседы он меня очень развеселил, между прочим, поинтересовавшись у меня о том, как мы, подводники, в автономке перебивались без баб. Ну, я ему рассказал во всех интимных подробностях про ЭТО, чем привел его в непередаваемый ужас.

– Нет, – убежденно сказал подполковник, – нам такого лодочного горя не надо!

Когда я пришел к ним через день на заявленное накануне учение (проведено за сутки до намеченной операции по захвату вымогателя с поличным), вывалив на стол свою кровную рублевую «котлету», составленную из ста двадцати бумажек бело-голубого оттенка с видами Ярославля, на моих глазах билет за билетом пометили невидимым спецраствором.

Провели инструктаж – это делать можно, а то – запрещено. Показали на практике, как работают разные шпионские штуки: довольно увесистая рация – черная коробка в килограмм веса, которую приладили мне на ремень под куртку, а также микровидеокамера, встроенная в головку шариковой ручки (чудо отечественной техники, опытный образец), которую всучили мне в руки: «На, пользуйся, мореман!»

Напомнили о том, чтобы я обязательно перед «встречей» не забыл включить спецсредства – «а то у нас улик не будет!» – при этом рацию перевел в режим непрерывной «передачи».

Перед расставанием договорились о том, что сигналом для штурма будет кодовая фраза, самая что ни есть обыденная и, кстати, типичная для лексикона подполковника. Я должен был сказать ее после передачи взяточнику денег, как бы невзначай.

Час «икс» был назначен как раз на утро следующего дня вышерассказанной «децибелльной» истории про «Улицы в огне». Надеюсь, помните?

Теперь вы понимаете мотивы моего ночного прихода к соседке –новообращенной панкушке. В ту ночь мне тривиально надо было выспаться, чтобы к утру быть «огурцом» и не провалить операцию.

Выспаться то я выспался, а вот после этого все пошло шиворот на выворот…

Начальник ЖЭСа встретил меня как самого родного, как самого дорогого на свете для него человека. Еще бы – деньги, которые я ему принес в «котлете», сами понимаете, на дороге не валялись.

Он сидел в кабинете за столом под портретом дружелюбно улыбающегося Президента России, улыбаясь мне в унисон с Дмитрием Анатольевичем, ой, прошу прощения! – Владимиром Владимировичем. Ведь президент-меломан еще не заступил на кремлевскую вахту. Чиновник улыбался, не в пример нашей первой встрече, когда он криво скалил желтые зубы, точно голодный волчара.

Я мило улыбнулся им в ответ и глянул в наглые глазенки «хищника-жилищника». Вот, подумалось мне, наверное, это и есть – типичная харя российского взяточника.

Выглядел он омерзительно: заплывший жиром хряк лет так… хрен его знает сколько (с толстяками всегда такая история, ни в жизнь не угадаешь, какого они возраста) в белой рубахе с мокрыми разводами под мышками. Из-под широко расстегнутого ворота рубахи выбивалась на свободу густая черная поросль, кое-где тронутая сединой. На толстой бычьей шее блистала златая цепь толщиной, наверное, с большой палец моей ноги.

Да, уж не думал, что такие бандитские побрякушки родом из лихих 90-х носят у нас до сих пор, наивно полагая, что подобные «примочки» сегодня являются украшениями одних лишь звезд американского ганста-рэпа. Как выяснилось, они по-прежнему в ходу.

А вот голова у нашего «хряка-рэппера» – по форме напоминавшая куб – была с большими «непредставительными» залысинами. Давно приметил, что мужики с буйной растительностью на телесах рано начинают лысеть.

Честно говоря, я внутренне уже торжествовал победу, настроив в сторону начальника ЖЭСа шариковую ручку с видеокамерой.

– Вес взят! – блаженно проблеял он, принимая из моих рук «котлету».

– Что? – не понял я.

– Все в порядке, мой хороший. ПРОБЛЕМ НЕ БУДЕТ!

Я опешил. Откуда он знает кодовую фразу?! Догадался?! Самые невероятные мысли сами собой лезли ко мне в башку.

Выйдя из секундного ступора, я переспросил его:

– Точно не будет… м-м… проблем?

– Теперь – точно не будет, дорогой! Никаких проблем больше не будет. Слово начальника ЖЭСа!

Не пересчитывая деньги, чем меня очень удивил, он сунул «котлету» в ящик стола. Почему не в сейф, подумал я?

Но поглядев вокруг, я увидел, что никакого сейфа здесь и в помине нет. Ясно, все деньги при себе носит.

Странно, подумал я, уже дважды – или трижды? произнесена кодовая фраза, а никто не бежит. Никого не вяжут. Тишина вокруг.

Я попросил налить воды, мол, жарко тут у вас, пить хочу.

Выпил. И начал как заведенный вслух читать мантру про проблемы, которых не будет. А что мне еще делать??? Начальник ЖЭСа смотрел на меня в это время как на абсолютно сбрендившего человека.

Однако все было напрасно. Никто все равно не бежал. Никто не стучал подошвами грубых ботинок по полу коридора. Никто не врывался в кабинет. И не орал во всю глотку: «Руки за голову! Су – у – уки!!!»

Все было тихо. Никаких звуков. Весь ЖЭС как будто вымер.

Значит, какой-то сбой, догадался я. Значит, они почему-то меня не слышат.

– С тобой все в порядке, дорогой? – с некоторым опасением вдруг спросил меня кабаноподобный начальник, наверно, подумав, уж, не бешеный ли я, вдруг брошусь, покусаю его.

И тут меня выручила припасенная для оперов бутылка вискаря. Вытащил ее демонстративно из-за пазухи:

– Может, стоит обмыть наше соглашение?

Начальник осклабился:

– Вот с чего надо было начинать, дорогой!

Он явно был не дурак выпить на холяву. Тут же, по-кабаньи кряхтя, полез за рюмками в шкаф.

Пока он доставал хрустальные рюмки, я, не мешкая, набрал на мобильнике номер руководителя захвата, положил телефон на колени и начал намеренно громко провозглашать тост за то, чтобы не было проблем.

Сработало!

Буквально через десять секунд после этого – я не успел даже толком открутить винтовую пробку, а не то, что разлить по рюмкам, – дверь, едва не слетев с петель, с треском распахнулась, застучали с десяток подошв, и над моей головой раздалась истошная команда: «Руки на стол, су – у – ука!!! Всем сидеть!»

Начальник-взяточник, к моему удивлению, в этой ситуации повел себя очень нестандартно. Еще до того, как старший опер проорал во всю оперскую мочь, он успел быстро выдвинуть верхний ящик стола, вытащить оттуда «котлету» и бросить ее мне. И, знаете, все так стремительно произошло и главное – прямо по-дурацки, очень неожиданно для меня, что я даже не успел ничего сообразить – оп-па – и «котлета» снова оказалась в той же самой руке… У «хряка» в отличие от меня реакция оказалась превосходная, ну, и опять же – практика: я-то со своей дурной инициативной первый раз в жизни взятку давал, а он, видно сразу, бывалым оказался, не одного пса на этом деле съел.

Мне заломили за спину ласты и поставили к стене вместе с взятым начальником (увы, без поличного), непрерывно верещавшим, что это провокация.

На нас глазели опера с пистолетами в масках, ошалевшие от всего увиденного понятые и даже съемочная группа одного из петербургских телеканалов… Кстати, сюжет об этом происшествии прошел в тот же вечер. «Нечистый на руку начальник ЖЭС просил за коммунальные услуги 150 тысяч рублей» – под таким «соусом» была дана картинка с задержанием взяткодателя и взяткопринимателя, а главный вещдок – мою «котлету» – показали крупным планом. Вообще-то сумма была на тридцать тысяч меньше, видимо, телевизионщики округлили ее для большей сенсации…

О телесюжете мне сразу же сообщил Макс, включивший телевизор, когда следовало. Тут же звякнул по телефону и рассказал во всех красках, покатываясь со смеху, – уж больно я фальшиво, по его мнению, прикрывал от телевизионной камеры лицо руками, схваченными стальными наручниками. Да-да, все было взаправду! Как мне еще тумаков там для достоверности ситуации не навесили, просто не знаю. Ну, и жалко мне, конечно, что бутылка вискаря пропала, так и осталась на столе у этого «хряка».

Я вам главное еще не рассказал. Про то, из-за чего вышла заминка. Выяснилось в итоге, что рация не работала – слишком толстые стены в ЖЭСе были – не смогла их «пробить», а у видеокамеры в шариковой ручке банально сели батарейки. А на учении все работало! Ну, прямо, как на подводной лодке у нас перед выходом в море было, когда все «железо» в нужный момент накрывалось медным тазом…

Той осенью у меня появилась еще и новая машина.

Да, теперь можно уверенно сказать: судьбе было угодно, чтобы этот миниатюрный автомобильчик с крылатой эмблемой на капоте и багажнике стал в моей жизни последним.

До него я два года проездил на черном внедорожнике «Range Rover». Приверженцем британского автопрома, думаю, я стал потому, что всю жизнь питал нежные чувства к тамошней рок-музыке. Во какой мостик!

Меня все устраивало в «джипаре»… Ездил на нем без проблем, ежегодно проходя положенное для новой машины техобслуживание. Но, честно говоря, в какой-то момент мне просто надоело возить за собой три лишних кубометра пустоты – я ведь обычно один в салоне нахожусь, а про расход бензина вообще молчу. И еще: с такими «элефантскими» габаритами, как у моего «дредноута», парковка в центре города весьма проблематична. Но обо всем этом я узнал уже после того, как пересел с коренастого «японца» на крупного «британца».

Но… все познается в сравнении. С машиной так же было.

Помню, как совершенно неожиданно поймал себя на мысли (я уже вовсю катался на английском «внедорожнике»), что уж часто присматриваюсь к совсем другим машинам, изредка встречающимся мне на дорогах, – аккуратным, небольшим, почти игрушечным автомобильчикам и, кстати говоря, приходящимися земляками моему гиганту.

Я их называл про себя «реактивными картами» – они и вправду быстро набирали скорость, срываясь с места, точно гоночная машина. И то, что крыша автомобильчика была чуть выше колес моего «внедорожника», нисколько не смущало. Я ведь и сам невысокого роста, «метр с кепкой», едва дотягивал до 165 сантиметров.

Видимо, потаенное внутреннее желание пересесть в новый автомобиль, я сполна оплатил душевной энергией, потому что на третий год езды на новом «Ровере», то о чем я мечтал, сбылось.

Дело в том, что, наслышавшись от меня бездну восторгов в адрес «Мини Купера», Макс сдуру приобрел этот действительно карликовый для его многочисленной семьи автомобильчик, загодя ничего не сообщив домочадцам. Видимо, желая сделать им сюрприз. Сюрприз-то он, конечно, сделал… – мне!

От нового авто Макса его дородная супруга пришла в неописуемый ужас, и ему всю плешь проела после этого «подарка». Да, забыл сказать, что бедный Максимыч действительно порядком подрастерял волосы за шесть десятков лет своей отнюдь «не пресной» жизни – о том, как неудобна и мала эта «кошмарная букашка», ну, прямо как «Ока» какая-нибудь или другая «консервная банка» вроде старого советского «Запорожца», (правда, стоившая непонятно почему – для благоверной Макса – в триста раз дороже)!

У Макса существовали вечные проблемы с выездом семьи на дачу, с покупкой же нового автомобиля и продажей старого они вообще обострились не на шутку. Поэтому под нажимом супруги Максимыч и предложил мне обменяться машинами – в сложившейся ситуации для него это было единственно верным решением.

Как вы правильно понимаете, я махнулся с ним, особо не раздумывая, очень вовремя избавившись от приевшегося «внедорожника».

По моему твердому убеждению, реальные мечты – материальны, как правило, они сбываются! Как и в случае с машиной…

Новый автомобиль выглядел просто первоклассно –17-дюймовые колеса, на дисковых колпачках которых также красовалось знакомое клеймо, темно-синий плавно-обтекаемый корпус, белоснежная пологая крыша, остовы наружных фар расписаны под национальный флаг страны-изготовителя, внутри – кожаный «чилл-аут» и царство хрома!

Не скрою, став полновесным обладателем эффектного «Мини Купера», теперь уже я, (роли поменялись на дорогах!) к своему удовольствию, ловил завистливые взгляды из проезжающих мимо меня машин.

По городу «тачка» ездила резво, ловко маневрируя в пробках. Но мне хотелось проверить машину на длинной дистанции, чтобы посмотреть, как она будет вести себя за городом, включая езду и по совсем уже плохоньким проселочным дорогам.

И тут как раз подвернулся случай. Позвонил Долгов и дал очередное редакционное задание – проинтервьюировать Шевчука, а точнее – получить от ЮЮ исчерпывающие ответы на вопросы читателей журнала. Есть в FUZZе одна замечательная рубрика, пожалуй, самая популярная в журнале, где звезды русского рока ведут диалог напрямую с читателями, проливая свет на свое туманное творчество, пардон, оговорился – дотворческое прошлое, а порой – даже раскрывая душу, (такое случалось не однажды!) отвечая на особенно проникновенные вопросы.

Рубрика называется незамысловато – «Ответы на вопросы» – и была, честно признаться, стибрена по моему наущению редакцией FUZZа еще лет десять тому назад из одного уважаемого британского издания, наверное, годка на три постарше своего русскоязычного собрата.

Ну, как стибрена? Просто взята за основу, как идея и успешно развита для условий нашего российского рокенролльного процесса. Так что никаких угрызений совести по этому поводу ни у меня, ни у Долгова не было и в помине. Тем более что подходы к делу абсолютно разные.

К примеру, лондонские коллеги с непонятной для нас маниакальной расточительностью ежемесячно выплачивали нештатным корреспондентам премиальные суммы в английских фунтах-стерлингах за лучший вопрос, заданный буржуйской рок-звезде, материально стимулируя, таким образом, журналистские начинания своих читателей. А мы здесь считали мзду совершенно неуместной и награждали победителя конкурса-рубрики только что выпущенным новым альбомом интервьюируемого рок-артиста или, на худой конец, просто фотографией с ликом любимого музыканта. И в том и в другом случае, с обязательной дарственной надписью на подарке для конкретного лица. Призы вручались в редакции, а иногородним высылались по почте заказной бандеролью. И знаете, скажу вам, не кривя душой, проблем с компоновкой вопросов для рубрики в редакции FUZZа не возникало никогда – письма со всего бывшего Советского Союза мешками доставляли в Петербург на улицу Смолячкова. А все потому, что в отличие от «одноразовых» поп-звездочек рок-героев у нас почитают самозабвенно и преданно, отдав свои сердца и души раз и навсегда!

Получив в редакции от ответсека Леши бумажную распечатку с вопросами для ЮЮ (аж на семи страницах, больше, чем у кого-либо, ну, любят, безумно любят наши читатели Юру Шевчука), я двинул в путь. Как вы возможно догадались – в Лебедевку – в родное для ЮЮ место, где он как раз находился на послетуровой реабилитации: зализывал душевные раны, собирался с мыслями и пробовал писать новые песни.

Помню, я выехал из города где-то после полудня с небольшой головной болью, размышляя по дороге о том, как бы не разболелось сильнее.

Проехав пост ГАИ на выезде из города, поддал газку и включил магнитолу. В проигрывателе у меня стояла специально поставленная для длинной поездки верная «Дезинтеграция», слышанная мною, наверное, никак не меньше тысячи раз.

Все тексты Роберта Смита я давным-давно знаю наизусть. Вот и теперь, несясь по Приморскому шоссе мимо елово-соснового леса, тихо подпевал себе под нос вместе с фронтменом THE CURE выученные назубок песни. Как вдруг – где-то на подъезде к Сестрорецку – когда заиграла любимая «Lullabye», обнаружил, что головная боль прошла! То ли на меня успокаивающе-благотворно подействовали живописные сосново-еловые пейзажи, быстро проносящиеся за окном, то ли сказалось целительное воздействие музыки уважаемой рок-группы, став для меня животворным лекарством в полном соответствии со своим названием.

Кое-кто говорит, что от города до Лебедевки сто километров. Ну, это как ехать. Когда я подкатил к невысокому дощатому заборчику, за которым высилась двухэтажная деревянная дача, – на счетчике спидометра стояла отметка в семьдесят шесть с половиной километров. В тот момент Роберт Смит принялся распевать – после жизнеутверждающего инструментального вступления – (уже, кстати, по второму разу) четвертый по счету трек альбома – «Pictures Of You». Я без колебаний вырубил его на полузвуке, выключив зажигание машины.

Из кирпичной трубы дома живописно курился сизый дымок, а дровяной сарай с банькой и летняя беседка навевали ощущение покоя. Уставшее за лето солнце лениво пряталось за черно-серую дождевую тучу. Над озером вспорхнула стая уток, выстраиваясь на лету в перелетный косяк, чтобы двинуть в сторону юга. Их предупреждающее кряканье возвещало меня о том, что температура «действительно падает». Я посмотрел на озеро, раскинувшееся под моими ногами, – застывшая гладь воды отливала чернотой – и в который раз я подивился несоответствующему названию – «КРАСНОЕ». Впрочем, почему не соответствующее, вдруг озарило меня!? Красное – наверняка в значении «красивое»! (Что это меня на соответствии и несоответствии зациклило?)

А Шевчук за забором, не обращая внимания на объявившегося «пришельца», продолжал заниматься важным делом – кормил с рук местных дворняг. Я слышал, как они нервно поскуливали, в томлении ожидая получить от благодетеля заветную кость. Деля между ними собачью еду и ласково разговаривая с дворнягами, ЮЮ посматривал в мою сторону, близоруко щурясь, – кого там еще принесло? Он был без очков и никак не мог разглядеть гостя.

Внезапно мне навстречу из распахнутой калитки с лаем и визгом кубарем вывалилась на дорогу ватага дворовых псов. Надо же – опомнились! Наконец-то прервали жрачку и занялись положенным сторожевым делом!

Щевчук закричал на них:

– Фу, барбосы, фу! Это – свои!!!

И скоро все псы действительно унялись, обнюхав меня со всех сторон, вполне миролюбиво завертели хвостами.

– Чиф, ты, что ли?.. Здорово! Я уж заждался тебя. Вот, видишь, собак кормлю…

Конечно же, он знал о моем приезде, я его предупредил об этом накануне, а он в свою очередь попросил меня захватить у них на студии очередной сведенный трек. Что я и сделал, зайдя в полдень к Игорю Тихомирову.

Мы обнялись. В сторону моей новой машины Шевчук даже не взглянул. Да без очков он бы все равно ничего не увидел, разве что одно расплывчатое цветное пятно. А я не стал хвастать своим приобретением, решив разобраться для начала с редакционным поручением.

Заморосило.

Мы зашли в дом. В холле было уютно и тепло, в камине весело потрескивали сухие дровишки. Шевчук подбросил еще.

Я отдал ЮЮ «болванку» и вручил листы с вопросами. Шевчук поднес белые страницы, испещренные черным шрифтом («Times New Roman», кегль № 12), чуть ли не к самым глазам – «очки наверху забыл!» – глянул в них, пролистав перед носом и уткнувшись в последний лист, пробежал глазами по строчкам.

– С ума сойти! Сколько вопросов!

– Семьдесят три, – уточнил я, – вообще-то их было в два раза больше, но многие вопросы повторялись, едва ли не буква в букву, поэтому осталось всего семьдесят три. В общем, обычная редакционная селекция… Долгов, кстати, просил передать привет.

– Угу. Ему тоже. От меня.

ЮЮ продолжал внимательно изучать вопросник.

– И вопросы-то какие интересные! Умные! О! вот, Чиф, послушай, например, такой – зачитал вслух вопрос, – нет, без подготовки отвечать не буду. Мне надо посидеть, поразмышлять… Это ж все-таки читатели журнала FUZZ, а не «Мурзилки». Здесь подумать надо.

Шевчук уже дважды был участником рубрики «Ответы на вопросы» и прекрасно знал, как надо правильно отвечать на вопросы уважаемых читателей, чтобы потом, после публикации, его не посещало чувство разочарования. Главное здесь – не торопиться!

Я, кстати, предполагал, что вернусь в город с пустыми руками, о чем заранее предупредил Долгова.

– Это не так важно, – сказал мне на прощание Саша, – просто передай вопросник ему, пусть мозгует над ответами. А в номер, если что, поставим кого-нибудь другого.

Тут Шевчук внезапно отложил листы в сторону:

– Чиф, ты в курсе, что творится в Будапеште?

– Нет, – ответил я, – а что там творится?

Чудные вообще вопросы мне задаются, подумал я. Он же знает, что я телевизор не смотрю с конца прошлого века. Ну, а радио? Слушаю? Да, изредка, когда еду в машине. Правда, вот сегодня еще не включал…

– Бунт. Народный бунт, – продолжил ЮЮ и взглянул на часы, – сейчас, кстати, новости будут по НТВ. Все сам увидишь.

Шевчук нажал на кнопку пульта, переключил на нужный канал как раз в тот момент, когда пошла заставка новостного блока, и пошел наверх за очками.

Мне и в голову не могло придти, что его вопрос тогда обозначит новый этап моей, именно моей жизни. И странно, что увиденное тогда по ящику мне запомнилось до мельчайших деталей.

«Горячие» новости из Будапешта начинали программу.

Картинка впечатляла: обуглившиеся искореженные скелеты машин на площади Свободы, раскуроченные булыжные мостовые, разбитые окна венгерского телецентра, облитый красной краской и сильно поврежденный памятник советским воинам-освободителям, стоящий по соседству со зданием ТВ… В общем, зрелище… после битвы.

Накануне вечером, как сообщил диктор, на площади Свободы перед венгерским парламентом собралось более десяти тысяч протестующих демонстрантов, в основном сторонников правых и крайне правых партий, требуя отставки премьер-министра (сам премьер-социалист, как ни странно, в это время отсутствовал в Венгрии, находясь с однодневным рабочим визитом за рубежом).

Поздно вечером часть орущей толпы, в которой выделялись экстремистски настроенные бритоголовые и молодчики в камуфляже, попыталась взять штурмом находящийся неподалеку от парламента телецентр, чтобы зачитать в прямом телеэфире свои требования об отставке правительства. Их не пустили засевшие в здании полицейские, и тогда началось побоище.

В ход пошли все подручные средства: дубинки и гранаты со слезоточивым газом, с одной стороны, камни, металлические прутья и доски – с другой. После полуночи нападавшим все-таки удалось прорваться на первый этаж телецентра. Выломав двери, выбив все стекла, они устроили там пожар – эти самые кадры, по единодушному с ЮЮ мнению, напомнили нам неизгладимый из памяти штурм родного «Останкино» в смутные октябрьские дни 1993 года.

Только по счастливому стечению обстоятельств на площади Свободы обошлось без трупов, но счет раненых шел на сотни. Как среди «копов», так и среди бунтарей.

Неудивительно, что официальные российские власти в подобной ситуации рекомендовали своим гражданам воздержаться от посещения Венгрии.

Как следовало из комментария к репортажу, волна насилия в венгерской столице была вызвана обнародованием аудиозаписи с откровениями премьер-министра о том, что правительство врало венграм об успехах в экономике ради победы социалистов на парламентских выборах, состоявшиеся за пять месяцев до того.

Второй сюжет как бы шел в продолжение первого, хотя и рассказывал о событиях, произошедших также днем раньше, но не в Венгрии, а в России. Точнее в Сочи, в резиденции президента РФ, где состоялась встреча между руководителями Венгрии и России.

В финале теленовостей долговязый венгерский премьер с трудно запоминаемой фамилией Дюрчань, Ференц Дюрчань, дал короткий комментарий событиям, происшедшим в Будапеште в его отсутствие, назвав прошедшую ночь – «самой длинной и самой темной» в современной истории Венгрии с момента падения коммунистического режима в Венгрии в 1989 году. И пообещал перед телекамерой, ну, совсем в духе своего русского коллеги, «мочить в сортире» всех взбунтовавшихся отморозков, если те попытаются устроить на улицах Будапешта очередные беспорядки.

Из всего увиденного следовал неутешительный вывод – столица Венгрии (или как ее называли в туристических проспектах – «блистательный Будапешт», «жемчужина Дуная») – погрузилась во мрак ночного насилия и уличного вандализма. Не было никакого сомнения, что бунт на этом не завершится.

Мы долго сидели в холле у горящего камина и говорили, говорили, говорили… Шевчук без конца курил.

Он вспомнил давнишний вояж в Будапешт, когда DDT напару с АЛИСОЙ отыграли концерт для горожан на открытом стадионе. К сожалению, я не стал свидетелем той поездки в Венгрию, будучи тогда невыездным.

А ЮЮ очень хорошо все помнил, особенно ту удивительную атмосферу всеобщей эйфории избавившихся от ненавистного ярма людей – проснулись и вдруг стали свободны, за одну тихую ночь…

Интересное было время. Только что венгерские коммунисты без крови сдали власть. Вслед за Венгрией «бархатные» революции прокатились по всем странам «Восточного блока» – коммунистические режимы, как карточные домики, рушились один за другим в Европе. Окрыленные от победы с опостылевшим общественным строем, венгры надеялись на скорую лучшую жизнь. Но надежды остались несбыточными. Не прошло и двадцати лет с тех пор, как в Будапеште грохнул не виданный с 1956 года социальный взрыв.

Почему так?..

Ответ на этот, отнюдь не риторический вопрос, я отыскал, побывав на огненных улицах Будапешта через месяц и пять дней после посещения Лебедевки.

Какого лешего я поперся туда, спросите вы?

Ну, уж точно не ради адреналиновой накачки.

Дело в том, что приближался очередной день моего рождения, отмечать который совершенно не хотелось. Я уже давно перестал собирать сабантуй по сему поводу, стараясь в этот день оказаться где-нибудь подальше от родных мест. И совсем неважно – с кем-то или один на один с собой любимым. Главное – в другом месте, подальше от Петербурга.

Вот и теперь, за несколько недель до круглой даты, я стал подумывать о том, куда бы ненадолго сорваться. Само собой, – по индивидуальному туру. Экскурсионные, если вы помните, я терпеть не мог.

Лететь в Венесуэлу, как планировал ещё летом, было нереально – тогда Макс съел бы меня с потрохами.

Я уж было собрался в Лондон на пару деньков, подумав о том, что это был бы во всех отношениях приятный подарок себе, и даже представил, как только что разменяв пятый десяток, чинно прогуливаюсь, как бы сказали в прежние времена – фланирую, там по Пикадилли или Гайд-Парку… Но тут вдруг объявился Серега Полетаев, тот самый, из Будапешта, позвонивший как-то вечером.

Поинтересовавшись, как я поживаю, он с гордостью сообщил, что его старший сын, Михаил, получил венгерское гражданство, фиктивно женившись на мадьярке, а младший, Егор, поступил в медицинский лицей. Сам же он занимался семейным бизнесом вместе с женой и старшим сыном – торговал икрой, которую сам и производил!?

Потом посетовал, что мы уж сто лет как не общались живьем и спросил, мол, не слабо ли мне прилететь в Будапешт?

Сам-то он не мог. И причины для этого у него имелись веские, о чем сообщу вам в свое время. Я с ним не виделся с тех самых пор, как Серега вынужден был эмигрировать. Десять лет тому назад дело было.

Выбор Венгрии в качестве постоянного места жительства для него не был случайным. Жил в Будапеште еще мальчишкой вместе с родителями, и, кстати, уже в то время научился сносно говорить по-венгерски, хотя и учился там в русской школе.

Его отец, армейский полковник, с середины шестидесятых служил военным атташе при советском посольстве в Будапеште. Поступив в один год со мной в Питонию, Серый, к восхищению мальчишек-одноклашек, каждый раз на каникулы отправлялся к родителям в Венгрию – никто из нас никогда за границей не был, и поездка за кордон, пусть даже социалистический, неважно, воспринимался как полет на Луну. Никак не меньше.

Кстати говоря, именно Серый привил мне любовь и уважение к венгерскому року. Помню, из Будапешта он привозил чемоданами тамошние виниловые пластинки – он их называл «пластами» – в шикарных глянцевых обложках из плотного картона, не чета нашим совковым, упакованным в жалкие конвертики из тонкой оберточной бумаги в цветочек с круглыми дырками по центру. Это для удобства тогда так делали, чтобы просмотреть список песен, не вынимая пластинки.

Да, это был продукт западного образца! Хотя, по правде говоря, ни я, ни мои товарищи по классу еще и в глаза не видели ни одной западной рок-пластинки. А вот это двухстороннее глянцевое чудо уже лежало перед нами, и мы могли его пощупать, повертеть, рассмотреть во всех деталях! И, конечно, послушать…

Венгерское правительство как раз закупило на валюту у австрийцев для своей фирмы грамзаписи «Пепита», специализировавшейся на выпуске отечественной рок-музыки, современное оборудование для штамповки грампластинок, включая и типографский комплекс для печати обложек альбомов, каждый из которых, смею вас заверить, – настоящее произведением искусства. Во всяком случае, мы могли часами рассматривать шикарные обложки, на которых красовались патлатые модные парни в клешах, и что самое главное! – без всякого опасения обрести ярлык в преклонении перед Западом. Подумаешь хиппи! Это ж свои, родные парни, из дружественной народной Венгрии! Какое тут тлетворное влияние Запада!? Нашему офицеру-воспитателю родом из Вологды крыть было нечем.

Под конец телефонного разговора, как бы между прочим, Серый сообщил, что меня в Будапеште дожидается один замечательный подарок. В общем, отчасти эта деталь и решила дело – подарки-то я любил получать! Да и старого друга обижать отказом не хотелось. Словом, как ни крути, получалось – ехать стоит!

Что же до уличных беспорядков, которые, между прочим, продолжались после вышеописанного штурма будапештского телецентра еще в течение двух недель и про которые я, честно говоря, и думать забыл, – меня не страшили. После службы на советских подводных атомоходах, мне, знаете ли, вообще любое «море» – по колено.

Не теряя времени я за пять дней оформил срочную визу, забронировал номер в отеле, купил авиабилет… собрал вещи в сумку поставил тачку на автостоянку зарядил телефон набрал нужный номер сделал заказ подсчитал наличные сунул деньги в бумажник надел чистые трусы футболку носки взял с полки новенькую книгу принял звонок оделся присел на дорожку запер квартиру на все замки спустился на лифте сел в машину хлопнул дверью сказал

ШЕФПРИВЕТПУЛКОВОДВАПОЖАЛСТА

послушал дорожное радио посмотрел налево направо вперед назад достал бумажник расплатился хлопнул дверью вошел в зал отлетов встал в очередь показал билет паспорт зашел в закрытую зону снял ботинки поставил вещи на транспортер прошел под рамкой чертыхнулся вернулся назад снял ремень часы выгреб из кармана мелочь положил все в корзину поставил на транспортер снова прошел сказал

УУУФСЛАВАБОГУОТБОМБИЛСЯ

надел ботинки часы ремень сгреб мелочь сунул в карман джинсов подхватил сумку встал в очередь пересек красную черту подошел к будке улыбнулся отдал паспорт посмотрел в глаза забрал обратно снова улыбнулся сказал

СПАСИБОКРАСАВИЦАХОРОШЕГОТЕБЕМУЖА

прошел зеленый коридор остановился у стойки прогнал смешинку с лица ответил на вопрос насупился чертыхнулся про себя показал вещи валюту закрыл бумажник сумку пошел дальше сказал

ЧТОБТЕБЕТАМОЖЕННАЯКРЫСАПУСТОБЫЛО

встал в очередь показал билет зарегистрировал себя ручную кладь получил посадочный талон зашел в магазин посмотрел что продают приценился ничего не купил зашел в бар сел на табурет заказал капуччино посмотрел по сторонам подумал о своем выпил в три глотка рассчитался прошел на посадку встал в очередь показал посадочный прошел по коридору вошел в дверь улыбнулся сказал

ГУТТЕНТАГФРОЙЛЕНДАНКЕШЕН

прошел в хвост самолета извинился перед соседом-земляком сел в кресло у окна с правого борта повертел ремнем с пряжкой звонко щелкнул…

Вздохнул.

В своих мыслях я уже давно был на берегах Дуная…

Вот так всегда – спешим куда-то, живем, не ставя точек и запятых.

А стоит ли безудержно гнать время, слепо торопить события, совсем не принимая в расчет жизненно важные для здорового роздыха «знаки препинания»?

Тысячу раз – нет!

Да. Не спешите жить.

Наслаждайтесь каждым мгновением. Каждым своим вздохом и выдохом. Помните о «препинаках»!

И тогда, быть может, вы избежите той печальной участи, что постигла меня…

Ну, ладно, довольно увещеваний! Пока мой самолет с «журавлем» на фюзеляже летит на ЗАПАД, свершая адюльтер московскому времени, я вам лучше дорасскажу историю про Никона. О том, как панкующий анархист стал лауреатом.

Вернемся мысленно в тот день, когда я подкинул Долгову «теплую булочку» от группы ПТВП.

Саша, если помните, выбрал для прослушки пятый трек из шестнадцати предложенных.

Включил.

Убавил громкость.

Послушал. Кстати, полностью. От начала до конца?! Такое с ним бывало редко. Как правило, он слушал «мелких» на быстрой перемотке и, если выходило по двадцать секунд на песню, то и это было круто. Ну, для мелкотравчатой группы, конечно.

А тут – вся песня! Ну, я же говорил о том, что словосочетание «улицы в огне» рождало в мозгу Долгова особые, сугубо личные, аудивизуальные ассоциации.

Вытащив диск из проигрывателя, Саша сказал:

– Неплохо.

– Что еще скажешь?

– Ничего. Надо подумать.

– Как долго?

– Недельку.

Думал он не недельку, а целых три, и в начале декабря наконец позвонил мне, сообщив о том, что пластинка «2084» заявляется в номинации «лучший альбом года» и тут же предложил выступить ПТВП на ежегодном фестивале в апреле следующего года: хоть и бесконфликтный человек Долгов, но культурные провокации время от времени делать отваживался.

Потом последовала пауза в три с половиной месяца. Уже давно был продан январский FUZZ, в котором опубликовали длинный список номинантов на получение одноименной премии, и редакция вовсю готовила к выпуску апрельский номер и параллельно – девятую церемонию награждения. Журнал, если не знаете, был сам себе промоутер – все фестивали, концерты и клубные акции неизменно проводились без какого-либо подряда, исключительно редакционными силами.

Весь Петербург к тому времени был заклеен сине-черными афишами предстоящего фестиваля, о котором, наверное, уже знала каждая собака в городе. Группа ПТВП стояла в самом подвале афиши, как и положено истинным нонконформистам от рока, как раз перед другой культурной провокацией того фестиваля – рычаще-скрежещущей банды неоперившихся ню-металлистов AMATORY, английское название которой, к возмущению участников группы, было напечатано на афишах организаторами без положенных для правильного написания – вот сволочи! – квадратных скобок.

Список групп тиснули в столбик ярко-желтой краской прямо по сине-черному частоколу взметенных рук (кульминационное фото многотысячного стоячего партера, сработанное в финале прошлого фестиваля). В этом дизайнерском приеме мерещилось нечто футуристическое, обгоняющее само время: заявленные группы на девятый по счету фестиваль еще не сыграли, а зал уже как будто бы собран под завязку.

Долгов не боялся сглазить, он не был суеверным человеком. Чего тут бояться, если билеты на FUZZ и вправду шли хорошо: звездный «паровоз» фестивальных хедлайнеров железно стимулировал продажи.

Где-то в середине марта Долгов пригласил меня на пресс-конференцию, по старой традиции проходившей на Садовой 38 – в пресс-центре «ИТАР – ТАСС». (Саша поддерживал хорошие деловые отношения с тамошней директрисой.)

Помню, мы стояли с Лехой под низким сводчатым потолком огромного «итаровского» туалета, выстуженного последними ночными морозами, передавая из рук в руки лехину «трубку мира», и обсуждали актуальную для нас тему – когда группа THE CURE наконец разродится новым альбомом? Сошлись на том, что не раньше чем через год, поскольку два предыдущих выходили у них с паузой в два года.

Тут в туалет вбежал Долгов с вытаращенными глазами, недовольно поморщившись от ударившего в нос специфического запаха дури, и закричал на нас:

– Вы что тут, черти, делаете?

– Саша, зачем орать! – обиделся я. Никон как ни в чем не бывало продолжал пыхать.

– А ты вообще молчи… – прошипел Долгов, – почему трубку не брал?

- К - как не брал? – опешил я и было протянул руку к лехиному «косяку», но вовремя «очнулся», сообразив, что имел ввиду Долгов, – а мне кто-то звонил?

Саша только хмыкнул, закатив глаза.

Взглянув на дисплей телефона, я обнаружил, что нет сигнала. Видимо, мощные дореволюционные стены уборной внесли свою лепту в борьбу с прогрессом. Показал еще светящийся экран Долгову.

– Понял, не дурак… Слушайте, там директриса уже нервничает. Следом за нами еще одна прессуха! Давайте быстрей!

Я хотел было представить Никона, но Долгов опередил меня, кинув взор в слегка поехавшие глаза Никонова, спросил его:

– Алексей?

Никон кивнул, расслабленно подал руку и сказал:

– Леха.

– Александр, – почти официально ответил Долгов.

Они пожали руки. И потом мы гуськом направились в пресс-центр.

Там оказалось весело: весь зал переполнен молоденькими журналистками. А вы что думали? – «танцевать об архитектуре» в наше время – это как раз удел сопливых девчонок, мечтающих всю молодость провести рядом с вожделенными звездами! Правда, звезд там никаких и не было. Вот в чем все дело.

Заарканить именитых музыкантов на пресс-конференцию, предварявшую фестиваль, было архисложно: они ж, как правило, в концертном «чесе» по стране разъезжают… Вот и пришлось Долгову прибегнуть к помощи молодых талантов, заявленных в хвост афиши культурных провокаторов. У них со свободным временем пока что все в порядке.

Когда Никон вошел в зал и увидел широкий стол, стоявший под фирменной вывеской «ИТАР – ТАСС», уставленный микрофонами, стеклянными бутылками с водой и двухсторонними пластиковыми табличками с бумажными вкладышами, на которых значились имена участников пресс-конференции и в том числе его, Алексея Никонова, у него сразу же испортилось настроение. Это было видно по вспыхнувшему недоброму огню в темных глазах Никона.

Долгов, усевшись, как ему и положено, за стол в центре «президиума» предложил своим гостям занять забронированные места: Никонову слева от себя, а юному вокалисту с крашеными иссиня-черными волосами из группы AMATORY – справа.

Я стоял рядом у стола и видел, как у Лехи на лице заиграла злорадная ухмылка, мол, «щас я вам здесь устрою прессуху-веселуху». Как Никон мне потом приватно объяснил, он был взбешен пафосностью мероприятия – эти тупые именные таблички, чтобы помнить до смерти, кто ты есть такой, бутылки с мажорной водой «Pierrie», огромный щит саморекламы и ненавистная ему интеллигентная, чуть-чуть нудноватая манера Долгова вести разговор – он уже трижды, кстати говоря, в своем обращении к прессе назвал Никона Алексеем, что тот просто не выносил, (для него такого имени не существовало в принципе), – все это вместе взятое ему было чуждо, отвратительно, непонятно и выводило из себя.

Не будем его строго судить. Просто у Лехи совершенно не было подобного опыта. На Садовой 38 он вообще появился впервые в жизни. Но все же, справедливости ради, надо заметить, что на той пресс-конференции, помнится мне, не было никакого особенного пафоса, а стояла обычная рабочая, может быть, даже чуть скучная обстановка заурядного пресс-раута… до тех пор…

До тех пор пока чувства омерзения от инородности окружающей среды не переполнили душу Никона настолько, что он, повернув голову немного назад, демонстративно харкнул через левое плечо прямо на стенку, где висел означенный баннер с фирменным клеймом заведения. Хорошо, что еще не блеванул. А ведь запросто мог!

По лицу Долгова пробежала мрачная тень досады. А вот на лице директрисы, интересной породистой женщины бальзаковского возраста, – она стояла в зале позади всех, не вмешиваясь в процесс – не дрогнул не единый мускул. Поразительная выдержка!

Совершив хулиганский демарш, Никон решил «брать быка за рога» (благо в пресс-центре все замолчали), и без всяких предисловий начал читать стихи, нервно дирижируя кистями рук. Зал нервозно ему внимал.

Знаю, знаю это его стихотворение. Называется – «Интервью с двумя неизвестными».

Чтоб вы знали, два неизвестных – это просто два Никона. Прошлый Никон и Никон настоящий, сегодняшний. По признанию Лехи, он сам до сих пор не может познать самого себя – ни прошлого, ни настоящего… Что уж тут говорить про других?!

Ну, так вот, основная мысль стиха была выражена в двух последних строчках, возвещавших о том, что «лучше быть плохим поэтом, чем хорошим журналистом». В зависимости от ситуации Леха иногда заменяет последнее слово на – «жополизом». Ну, на этот раз, сами понимаете, он прочитал – «журналистом», обстановка того требовала. Он умолк, в пресс-центре воцарилась гробовая тишина.

Девчонки – журналистки, втянув головы в плечи, все как одна оцепенели. Они завороженно смотрели в сторону «президиума», переваривая ключевые строчки. Происходившая перед моими глазами сценка напомнила мне в подробностях памятный кадр из любимого мультика позднего детства: гипнотический сеанс беспощадного удава Каа перед скорой расправой над жалкими бандерлогами, засевшими в руинах.

Да, после подобной декламации задавать вопросы желающих не оказалось.

Все молчали, как будто воды в рот набрали.

Дело спас Долгов. Прокашлявшись, он поинтересовался у Никона – уже в четвертый раз назвав его Алексеем, – чем навеяны «Улицы В Огне»?

– Всем понемногу… Я очень книжный человек, – сказал Леха, задумался и уточнил, – когда трезвый, конечно… люблю Селина, Набокова, Толстого. Неоднозначно отношусь к Достоевскому. Люблю Розанова, Ерофеева (разумеется, не Виктора) и в то же время дневники братьев Гонкур. Люблю книгу Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» и Джека Лондона «Морской волк». Чарльза Буковски и «Улисса» Джойса. Люблю Зощенко… Я знаю, что начну читать книжку, а лет через десять найду в ней что-то новое. И это и есть, по-моему, признак классики.

Пока Никон толковал про свои литературные пристрастия, Долгов пялился на его маникюр – лехины ногти были выкрашены вразнобой: правой руки в традиционный для него траурный черный цвет, а левой – тронуты бесцветным лаком. Смотрелось вызывающе.

Признаться, Долгов был разочарован полученным ответом. Я-то знал наверняка, что он рассчитывал услышать от Лехи, задавая ему вопрос об источниках вдохновения.

Мне кажется, что голливудский блокбастер про улицы в огне, бывший когда-то лидером советского видеопроката и по сию пору так любимый Долговым, конечно, мог стать отправной точкой для сочинения одноименной песни, но все дело в том, что мои герои любили смотреть разное кино. Скажем, Никон обожал фильмы ужасов, где проливается море крови, особенно те, что снимались во времена его тинейджерства: трилогию Джорджа Ромеро про мертвецов он без труда может воссоздать в мозгу покадрово. А вот Долгов кровавое кино терпеть не мог – ему хватало за глаза тех ужасов, которые случаются в реальности.

Из глаз Долгова разом пропал огонек.

Снова пауза.

Исправил ситуацию уже я, попросив Никона почитать что-нибудь еще.

Я, было, подумал, что он сейчас сгоряча выдаст этакое эпатажное, на грани «фола», с матерными словами, – «с использованием арго», как он сам поясняет. Но… видимо, он уже выпустил пар поэтической ярости.

Сдержанно извинился насчет того, что если забудет строчку, мол, не обижайтесь, потому что обычно читает стихи не на память, а с листа, которого теперь у него нет под рукой – не предполагал, что его здесь попросят читать. И потом выдал что-то не очень длинное, что я сам слышал впервые, но весьма эмоциональное, и если говорить в двух словах, то это был неожиданно лиричный, пронзительный рассказ об утраченной любви.

Манера читать у него, кстати, своя, особая: он по нескольку раз меняет тембр прокуренного голоса, а в финале под конец стиха может сорваться на истерический вопль. И, честно говоря, когда Никон читает стихи на концерте под зубодробилльный инструментал своей банды, слов вообще не разобрать – и не столько из-за грохота музыки, сколько из-за его отвратной дикции.

Секунды две стояла тишина, а потом все дружно захлопали в ладоши. После этого все пошло, как по маслу. Аудитория вышла из шока, забыв про свой позор, пришла в себя и стала активно спрашивать. Не только Никона. По паре вопросов досталось Долгову и его соседу справа – юному вокальному дарованию с готическим окрасом волос. Игорь, по-моему, его звали.

Но главным героем вечеринки, бесспорно, сделался Никон.

Какая-то девчонка задала Лехе смешной вопрос о том, катался ли он на танке.

– Никогда не катался. Я залезал на него в пионерском лагере, а внутри не был, – и после короткой паузы немного подумав, мечтательно добавил, – э-э-х, я бы прокатился по Кремлю!

Все рассмеялись.

Под самый конец пресс-тусовки Никон договорился до того, что заявил: «нынешний политический режим в России не имеет права на существование», порассуждал еще о постмодернизме и толкнул программную речь о своей поэтической задаче, как он ее видит, – быть вместе с теми пацанами, которые сидят в подвалах и не могут выразить словами свои чувства. А Долгов «на посошок» бросил забавно-потешный клич: «Все на ФУЗЗ, чтобы девятого апреля зафуззило на полную катушку!!!»

Самое любопытное, что когда все завершилось, Долгов спросил мнение об увиденном у директрисы, на памяти у которой, как выяснилось, ничего подобного не было, а уж она, будьте уверены, много чего видела в своем родном пресс-центре.

– Вы знаете, Саша, мне понравилось. Особенно поэтическая часть… Было интересно. Этот молодой человек с маникюром… весьма, весьма занимательная персона, – и с легкой улыбкой прибавила, – по-моему он очень талантлив. Такой, знаете…Трибун… Бунтарь… Поэт. Ну, просто… Маяковский нашего времени!..

ВАСИСТДАСМАЯКОФСКИЙНАШЕКОФРЭМЕНИ?

Нет, конечно, германец в будке за стойкой меня спросил о другом. Но сам вопрос с первого раза я не понял. Немецкого-то я не знал.

Не сообразив сразу, что от меня хотят, я по рассеянности сказал ему по-русски:

– Что?

Не удивляйтесь, что я приземлился не в Будапеште. Что поделаешь, если из Петербурга уже давно нет прямых рейсов в «жемчужину Дуная». Мне предложили в турагентстве лететь «Аэрофлотом» через Москву, но «Люфтганзой» из Петербурга с пересадкой во Франкфурте оказалось дешевле

– Какова цель вашей поездки? – повторил вопрос по-английски голубоглазый Ганс.

– Туризм, – наконец уразумел я.

Второй вопрос служащий терминала, скумекав что я не «ферштейн», сразу спросил по-английски:

– Куда летите?

– Будапешт… там же написано, – махнул я рукой в сторону билета, положенного на стойку. Удовлетворенный немец стукнул штампом мой паспорт и отпустил меня на все четыре стороны, а точнее – в международную транзитную зону, где находились магазины «дьюти-фри», всевозможные закусочные, бары, кафешки, туалеты и прочие нужные заведения.

Прощаясь с таможней, я не смог отказать самому себе в невинной шутке - поностальгировать по далекому прошлому: смешно вскинув вверх правую руку со сжатым кулаком в приветствии «рот фронт», брякнул по-русски совсем в советском духе интернациональной солидарности:

– МИРДРУЖБА!

Ганс прогнусавил мне вслед: «Вас ист дас…м-м-м…» и дальше споткнулся на впервые в жизни услышанной русской абракадабре, которую воспроизвести просто по определению не мог. Он же немец западный оказался…

А я, вполне себе веселый, зашагал по нескончаемым коридорам франкфуртского терминала в поисках ворот под номером «А36». До посадки в самолет на Будапешт оставалось сорок минут…

Но вернемся к Никону. В Петербург. На Премию FUZZ.

На саундчеке в «Юбилейном» Долгов подошел к пацанам, чтобы их проинструктировать:

– Ребята, надо сегодня сыграть так, как будто в последний раз.

– Не вопрос для ПТВП, – парировал Леха, – если надо, сдохнем как один на сцене!

– Вот этого не надо, – остановил Леху Долгов, – и имейте ввиду, ваш сет короткий – двенадцать минут, так что играете не более трех песен.

– Нет, четырех.

– Я сказал – трех!

– Вы не поняли: у нас все песни короткие, максимум – две с половиной минуты.

– Ладно, пусть будет четыре, – согласился Долгов.

Леха не кривил душой. У ПТВП действительно все песни короткие – за сольный концерт в клубе они умудряются сыграть более пяти десятков номеров.

На деле в «Юбилейном» они сыграли не четыре, а пять песен, и Никон еще почитал стихи, но из лимита времени группа все-таки не вышла.

Перед их выступлением ПТВП наградили за «лучший альбом». Они, между прочим, победили с ничтожным перевесом в один голос – обошли Дельфина с его восхитительным альбомом «Весна». Победа досталась им, возможно, благодаря проявленному нейтралитету со стороны Долгова (его мнение было решающим в случае равного количества голосов) – в тот раз в качестве лучшего он выбрал новый альбом КИШа.

Бронзовую статуэтку «форте» вручал сам Тропилло. Это была и его победа. Выйдя к микрофону, он показал публике белый конверт, разукрашенный веселыми апрельскими подснежниками, и прочитал то, что было написано на его лицевой стороне:

– Альбом года…

Потом вскрыл конверт, достал сложенный пополам лист, развернул его и торжественно объявил:

– ДВЕ ТЫСЯЧИ…ВОСЕМЬДЕСЯТ…ЧЕТЫРЕ…

группа…ПЭ…ТЭ…ВЭ…ПЭ!!!

Не скажу, что зал взвыл от восторга, но несметные аплодисменты имели место быть.

Что до выступления ПТВП (они выступали четвертыми после Светы Сургановой и ее оркестра), то по моему однозначному мнению пацаны выгодно отличались от всех, кто в тот вечер играл до них и после них.

И это было удивительно, принимая во внимание, что команда считалась сугубо клубной и почти не имела опыта стадионных выступлений. Но такое порой случается в нашем роке.

Хоть Никон и твердил без конца в своих интервью, что ненавидит выражение «имидж группы», но смотрелись они что надо – раз увидишь, не забудешь: на авансцене бегал туда – сюда и клеймил позором власть импульсивный вокалист в милитаристских штанах защитного цвета, черной рубахе и галстуке из черного атласа, красный бейдж артиста – «проход везде» – нахально пристегнут булавкой к ширинке; по бокам от него рубились два балбеса с гитарами наперевес – басист и гитарист – в пиджаках, одетых прямо на голое тело, и изо всех сил фигачали по струнам; а позади «сдирал» кожу с барабанов тщедушный узкоплечий барабанщик Дэн, студент университета профсоюзов. Его пижонская белая футболка без рукавов с Эйфелевой башней на груди и надписью «Paris» смотрелась как бельмо на глазу рок-банды.

Еще один участник концертного действа был скрыт от глаз публики – под задником за сценой Андрей Владимирович Тропилло, сняв пиджак и закатав рукава рубахи, накачивал насосом огромный шар, на котором загодя нарисовали физию действующего в то время президента. Это был один из элементов шоу, заготовленный специально к протестной песне «Права человека», которую предполагалось сыграть последней, под занавес.

К сожалению Тропилло и к счастью Долгова, надувшись шар обезобразил черты лица В.В. Путина до полной неузнаваемости и искаженную рожу просто невозможно было идентифицировать с оригиналом.

Тропилло, кстати говоря, в тот фестивальный вечер был в своем репертуаре – он, как всегда, опаздывал (ездил куда-то к черту на рога за сценическим реквизитом и застрял в пробках), и в «Юбилейном» оказался благодаря чуду ровно за пять минут до награждения своих подопечных. Долгов, крепко перенервничав, уже начал лихорадочно подыскивать нового кандидата для награждения ПТВП, но тут наконец у сцены материализовался запыхавшийся Тропилло – в новом костюме, при галстуке и белой рубахе с насосом под мышкой и каким-то непонятным резиновым комком, пересыпанным тальком, отчего перепачкался пиджак у главы студии «АнТроп». Так на сцену и вылез для оглашения имени лауреата, припорошенный белым порошком.

Шар, как и предполагалось, выпустили на свободу на первых гитарных аккордах «Прав человека». И он пошел гулять по головам зрителей стоячего партера, перекатываясь с рук на головы и опять на руки по всему партеру, и гулял так, надо заметить, вовсе недолго – Леха успел проорать всего-то пол-куплета без припева – как вдруг кто-то из злобных панков проткнул его ножом или вилкой или еще чем-то острым, и он, обмякнув, моментально сдулся.

Но к этому времени никто на шар уже и не глядел, потому что из-за кулис прямо на авансцену, потеснив Никона, выскочил чувак с голым торсом в джинсах. Он забился в конвульсиях под бешеный ритм музыки и начал с себя стягивать штаны, потом белые трусы и, оголив детородный орган, стал демонстративно возбуждать его рукой на глазах ошарашенной публики. Благодаря большому экрану, висевшему на сцене в качестве кинозадника, и видеокамеры, работавшей в режиме онлайн и показывавшей это непотребство во всех деталях крупным планом – каждому было все прекрасно видно, даже сидя на галерке, в последних рядах стадиона.

Скоро зрители уяснили, что «сморчок» не желает слушаться своего хозяина, и сколько тот его не дергал, он так и не поднялся. Да, скажу я вам, не такое простое дело на людях поставить свой член по стойке «смирно».

Непонятно чем бы завершилось это рукоблудство, может, и публичным членовредительством, если б вышедший в народ комедиант не запутался в спущенных штанах и под взрыв хохота с трибун не грохнулся под мониторы. Не пытаясь больше встать, он с белеющей в полумраке голой жопой уполз подобно хвостатой твари обратно за кулисы. Жалкое было зрелище. Кстати, артистом мужского стриптиза выступил Кита, друг и поклонник ПТВП из группы ПСИХЕЯ, Лучше б профи из порнокино позвали, что ли…

На этом постановочное стрип-шоу исчерпалось. Собственно говоря, музыкальное выступление вскоре также закончилось. Леха на прощание, прочитав короткий стих, бросил вверх в толпу стопку белоснежных листов со своей поэзией, разлетевшейся веером по партеру, и, подхватив, стоявшую на подмостках, персональную статуэтку, довольный убрался со сцены.

Занавес.

«Улицы в огне», если вы не поняли, в тот вечер не исполнялись.

– Чиф?

– Что?

– Ты зачем «гондон» себе на голову нацепил?

Полетаев с явным неодобрением уставился на мою вязаную черную шапочку, глубоко натянутую на лоб по случаю перемены погоды.

– Вот, сразу видно, что ты, Серый, к современной рок-музыке безразличен, – со смешком сказал я.

– Это почему же? – насторожился Полетаев.

– Да потому, что подобный «презерватив» несметное количество лет носит Эдж.

– Не знаю такого.

– В миру Дэйв Эванс, гитарист ирландской группы ТЫТОЖЕ.

– Впервые слышу.

– Ну, я ж сказал, что к теперешней рок-музыке ты безразличен.

Да, Полетаев, как всегда, в своем репертуаре. Хотя именно он в свое время и заразил меня бациллами рокенролла, просветив меня по части венгерского рока, но сам давным-давно вакцинировался от этой вредной болезни. Если не ошибаюсь, наверное, курса с четвертого, когда он неожиданно для всех нас обзавелся семьей и для решения финансовых проблем весьма оперативно и выгодно продал свою «вертушку» (навороченный по тем временам «филипс», подаренный родителями на шестнадцатилетие сына) и впридачу к «филипсу» слил предмет моей зависти – коллекцию венгерского винила, трезво посчитав увлечение роком для молодого папы делом постыдным. Так что выходило, что в своем рок-развитии Серый навсегда остался в начале семидесятых, ставшими действительно золотыми временами для венгерского рока.

– И стоило ради любви к ансамблю, название которого я даже не знаю, уродовать себя так, чтобы выглядить полным придурком?

– Слушай, Серый, – зло сказал я, – мне моя шапка, в отличие от тебя, нравится! Так что свои поганые комментарии засунь себе лучше в …

– Мои трусы тебе по пояс! – неожиданно выпалил Серый, сделав фальшиво-сердитое лицо.

Это было что-то новенькое. Раньше за ним такие выражения не водились.

Собачиться с Полетаевым из-за головного убора, да еще с первых минут встречи, не было никакого резона. Я рассмеялся. Ну, разве на него можно было обижаться?!

За те десять лет, что мы не виделись, он сильно изменился – поседел, обрюзг, заметно прибавил в весе, кожа на лице побагровела, видимо, из-за частых возлияний, но внутренне, похоже, он остался прежним – вечно бухтящим Полетаевым.

И вот мы наконец-то утопили друг друга в широких объятиях

И только тогда, отключившись от нашей короткой разминки-перепалки, я обратил внимание на то, сколько полицейских вокруг нас в зале прилетов, все при оружии, с жужжащими рациями, некоторые с овчарками на поводках. Чем-то серьезно озабоченные, копы сверлили взглядами лица и фигуры проходивших мимо людей, будто просвечивая рентгеном. На мой немой вопрос Серый многозначительно изрек:

– Угораздило тебя, дружище, родиться в один день с будапештским восстанием.

– А в чем дело?

– Чует мое сердце, что завтра будем отмечать твой юбилей не под выстрелы пробок, вылетающих из бутылок с шампанским, а под разрывы слезоточивых гранат, бросаемых из-за угла. Чувствуешь разницу?

– Неужели так все серьезно?

– Серьезней не бывает… и с каждым днем становится все серьезнее!

– Да-а, – глубокомысленно подытожил я, – все меняется в нашем мире. Только бунт остается прежним.

Садясь на переднее сидение молочно-белого «бумера», я обмолвился о том, что месяц назад наблюдал по ящику «заваруху» на площади Свободы.

– По ящику, говоришь… А я вот в этой «мясорубке» побывал лично. Еле ноги оттуда унес.

Тем самым вечером Серый очутился в ста метрах от телецентра совершенно случайно – возвращался домой на трамвае после вечернего променада по набережной Дуная.

– Я вышел на площади Свободы, потому что трамвай из-за собравшейся толпы встал: решил – дальше пойду пешком, – сказал Полетаев, включая зажигание. Машина медленно двинулась с автопарковки по направлению к шоссе. Прибавив скорость, он продолжил свой рассказ. – А тут вдруг на полном ходу в трамвай, из которого я секунду назад вышел, с адским грохотом врезалась легковушка… Представляешь?! Мать честная!.. Тачка от удара встала на дыбы. Капот в гармошку. Все стекла вдребезги… и точно шрапнель, во все стороны полетели… чудом меня самого не зацепило. Бедняга водитель от удара мордой так в руль и въехал – у него почему-то подушки безопасности не сработали, может, их там и вовсе не было, – что даже клаксон заклинило. Ну, стали его вытаскивать, но какое там: двери не открыть, кровища из него хлещет, гудок, не переставая, надрывается, правда, «скорая» очень быстро приехала… не прошло, наверное, и трех минут, видимо, дежурила здесь же, на площади, в связи с начавшимися событиями… так и стали оказывать первую помощь прямо через разбитое окно, пока не подъехали пожарные с автогеном. А вокруг шум, гам, все как ненормальные орут, выстрелы раздаются со всех сторон. Что такое? Смотрю, кругом менты в касках… со щитами … Черт побери, что происходит здесь, думаю?!

Да, ничего не скажешь, вовремя мой закадычный друг вышел из трамвая: как раз в тот момент, когда вандальные прапрарправнуки Аттилы из разбушевавшейся толпы, запрудившей всю площадь, принялись громить памятник советским воинам – облепив его со всех сторон, точно назойливые мухи. Они уже скинули с его верхушки золотую звезду, венчавшую монумент, на месте которой водрузили флаг Венгерской республики, и уже норовили сбить герб Советского Союза.

Какая-то часть полицейских, наверное, копов тридцать так или сорок, стоявших на охране близлежащего парламента, двинула в сторону памятника и очень быстро отбила его, вытеснив оттуда всех уродов и, несмотря на то, что погромщики начали забрасывать их булыжниками, свой пост не покинули. Половина из них потом попала в больницу.

– Не сомневайся, – пояснил Полетаев, – копы держали оборону у памятника не по своей воле. Ясное дело, выполняли приказ: Дюрчань накануне официально провозгласил, что его правительство берет под защиту все советские мемориалы, находящиеся на территории Венгрии, – впервые в истории посткоммунистической Восточной Европы! – чем вызвал, конечно же, лютую злобу со стороны ультраправых.

Штурм телецентра по случайности происходил также на глазах Полетаева. Копам там не помогли ни водометы, ни слезоточивый газ, они так и не смогли остановить разбушевавшуюся толпу. Около полуночи полицейский заслон был сметен, стекла выбиты, двери вынесены вместе с петлями. В момент разграбили буфет, сперли из офисов кабинетов все телевизоры и компьютеры, а что унести с собой не могли – подожгли. Сущая анархия!

– Знаешь,Чиф, на меня эти мудозвоны серьезного впечатления не произвели. Так, самые обычные мародеры, – резюмировал Полетаев, – я убрался оттуда уже ночью, когда начался проливной дождь.

Помолчали.

Серый выехал на трассу и, объезжая стороной восточные окраины Будапешта, двинул на север в сторону своей дачи, которую он иронично величал фазендой. Загородный дом размещался в сорока километрах от города, и по будапештским меркам это было не очень близко.

Полетаев только вчера прибыл на машине из Парижа – всю неделю работал там на продовольственной выставке вместе со старшим сыном. Вернулся домой специально на день раньше, чтобы меня встретить, а Миха остался в Париже сворачивать экспозицию. Сегодня, в воскресенье, в день моего прилета, кстати, как раз был последний день выставки, и намечалось ее торжественное закрытие. «Пожертвовал таким значительным днем ради старого товарища», – не без удовольствия отметил я про себя.

– Ну, а в чем причина бунта?

– В полсотне миллиардов «баксов».

– ?!

– Столько страна задолжала Западу, – пояснил Серый, – рекордный долг для Венгрии, между прочим… Да, в общем причина банально проста – народ не доволен своей жизнью, поэтому и вышел на улицы. Понимаешь, Чиф, они же фактически все шестнадцать лет после ухода коммунистов жили в долг. «Черные дыры» в бюджете затыкались за счет займов и кредитов, по которым пришло время платить. А денег нет… Для погашения старых долгов, между прочим, приходилось сливать американцам самые лакомые куски госсобственности. Кстати, скоро и продавать будет нечего, – не без злорадного удовлетворения констатировал Полетаев, – «свободными» остались почта с железной дорогой да… никому не нужные старые портки. Коллапс, полное и окончательное банкротство, братцы!

В общем, из всего услышанного я уяснил одно – тихая и спокойная Венгрия, во времена «гуляш – социализма», называемая на Западе «самой веселой казармой» Восточного блока, с недавних пор обернулась в страну резиновых пуль, слезоточивых гранат и распуганных интуристов. А ведь буквально еще вчера Будапешт на равных боролся с Прагой за право называться туристической Меккой Восточной Европы.

Мы въехали в какую-то симпатичную деревеньку. Правда, особо ничего я не разглядел – было темно, тускло светили фонари. Тормознув у одного из домиков, с дверью освещенной гирляндой разноцветных фонариков, Серый сказал:

– Почти приехали, – приглашая меня зайти внутрь одноэтажного домика с фонариками, оказавшегося придорожной корчмой, чтобы пропустить по стаканчику палинки.

Поздоровавшись с барменом – высоким мрачным верзилой («мы с ним вместе болеем за будапештский «Ференцварош», самую популярную футбольную команду Венгрии» – вот это да! к футболу, сколько его помню, Серый был всегда равнодушен), он заказал две стопки яблочной палинки, а потом сразу же еще абрикосовой с медом. Питье мне понравилось: венгерская водка на поверку оказалась значительно крепче нашей русской и при этом еще сладкой, с приятным на вкус фруктовым ароматом, но не такая сладко-терпкая, как скажем, обожаемый иными дамами ликер.

В корчме сидело человек пять мадьяр и среди них женщина средних лет с красным испитым лицом – все уже крепко поддатые, до нашего прихода тупо глядевшие в экран старенького телевизора, а когда мы появились – молча, хотя и не враждебно, стали глазеть на нас с Серым. Я, на всякий случай, громко и вежливо поздоровался. Мне хором ответили полупьяными голосами. Тоже в меру вежливо и вполне приветливо, несмотря на свирепые окосевшие рожи.

Покончив с палинкой, мы снова сели в машину, чтобы проехать последние сто метров пути.

Открыв автоматические ворота Серый заехал во двор. Нас встретил радостным лаем дворовый пес Бишка, выскочивший из конуры, за которым в отсутствие хозяев присматривала пожилая соседка-венгерка Шарольта. Она имела жилье в Будапеште, оставшееся от умершего мужа, ветерана войны, бившегося за хортистскую Венгрию под Сталинградом, но предпочитала жить исключительно за городом, где воздух чистый, а городскую квартиру сдавала – на эти деньги и свою пенсию в придачу она жила и, как мне сказал Серый, вовсе не жаловалась на свою жизнь, в отличие от своих ровесников в России.

Дом оказался одноэтажным, как и большинство в округе. Построен из кизяка – козьего навоза, смешанного с соломой, или попросту «козлиного говна» (терминология Полетаева). Там, кстати, все дома в этой деревушке были сварганены из него. А что?! Отличный строительный материал, легкий и одновременно прочный, экологически чистый и употребляемый в строительстве с древних пор: стены такого дома дышат круглый год, летом в нем не жарко, а зимой – даже при сильных морозах – в доме сохраняется тепло. В общем, снаружи – самый обыкновенный такой деревенский домик, ничего особенного, а внутри – полный комфорт: два санузла, ванная, горячая вода, большая гостиная с кухней и две спальни. Серега купил этот дом у одного плюгавого коротышки еврейской национальности за двадцать тысяч «зеленых» и еще почти столько же вложил в ремонт жилища, чтобы там можно было нормально жить.

Прихватив из багажника увесистый сверток со снедью и объемную картонную коробку, в которой колотились бутылки с коньяком, однофамильцем французского писателя-экзистенциалиста, он пригласил меня в дом. Парижское «бухло», название которого Серый смешно переиначил на хохляцкий манер, он прикупил на выставке с приличной скидкой, намереваясь «грохнуть» со мной целую коробку.

Всякий, кто попал бы внутрь дома Полетаева, сразу бы догадался о принадлежности его хозяина к флоту, ведь все стены гостиной от пола до потолка были увешены военно-морской символикой – старой, еще советских времен.

На двух смежных стенах, как бы образовывая эклектичный «красный» угол, в котором была подвешена икона Николы Угодника, небесного покровителя русских моряков, были растянуты два больших стяга. Белое полотнище военно-морского флага с перекрещенными красными серпом и молотом, красной звездой, с синей полосой по низу, символизировавшей одну из трех стихий, и красное полотнище крепостного флага или просто – «гюйс» со звездой во все полотно, окаймленной белой окантовкой, и вписанными по центру звезды вышеназванными перекрещенными советскими символами цвета белого движения, (что само по себе очень странно, – никогда раньше не обращал на это внимание).

Здесь же рядом со знаменами экспонировались офицерская фуражка из отличного черного сукна с «шитым крабом» и золотыми «дубами» на кожаном лакированном козырьке, морской кортик в ножнах без ремней, распятая гвоздиками тельняшка с длинными рукавами и целая галерея поблекших черно-белых фотографий, с любовью обрамленных самодельными деревянными рамками, – уже исторические свидетельства героической службы Полетаева в «камчатской» флотилии атомных подводных лодок.

Пока всплывали пельмени, Серый сервировал стол на две персоны и рассказывал интересный случай из жизни русских экспонентов парижской продовольственной выставки:

– Мы как заехали туда с Михой, сразу же кинулись в бар промочить глотки. Там никого, только француз бармен грустит за стойкой. Рядом с ним стоит табличка с предупреждающей объявой о том, что клиенты с кредитными картами и купюрами достоинством в пятьсот евро не обслуживаются – никаких запрещающих слов на ней, конечно, написано не было, только имелись перечеркнутые символы, но, само собой, все и дураку понятно. А у нас как назло в двух портмоне только такие пятисотные банкноты и имелись – накануне в Будапеште сняли со счета в банке. Наверное, кто-то другой на нашем месте развернулся и ушел, не солоно хлебавши, но русские ведь так не поступают… Перемигнувшись с Михой, мы хладнокровно заказали по два больших бокала темного пива и тут же, как только бармен поставил на стойку наш заказ, но еще не пробил чека, мы синхронно отпили по большому глотку пива, а уж потом, получив чек, положили на стойку нашу драгоценную купюру. Сдачи, разумеется, не оказалось, и бармен, признаться, после этого впал в ступор. Он не знал, что делать – то ли звать на помощь полицию, то ли выливать обратно в бочку пригубленное пиво, пока никто не видит, – а мы бы его точно не продали… Выручил подошедший работяга-араб, который монтировал для нас стенд, он заплатил бармену четыре евро в счет своего будущего гонорара.

Я слушал эту забавную историю вполуха, удобно развалившись на диване в гостиной, думая о своем и машинально просматривая записи в ежедневнике – там, где были зафиксированы впечатления от недавнего посещения франкфуртского терминала.

Как обычно, от нечего делать, в дороге я вел дневник. Не знаю даже зачем, я это делал, ну, явно не для того, чтобы опубликовать когда-нибудь свои мемуары.

У меня на антресолях скопилось несметное число всяких разных блокнотов, ежедневников, дневников… Дневниковыми записями я стал заниматься еще с нахимовских пор, когда от внутренней потребности начал систематически фиксировать на бумаге события, происходившие вокруг меня, чем, помнится, очень озадачил своего офицера-воспитателя, не знавшего как к этому относиться, а вдруг, думал он, я там напишу что-нибудь не то что надо… И для того, чтобы отбить охоту к дневниковой писанине он загрузил меня общественным поручением – вести летопись класса, решив, что у меня тогда на собственные записки уже не будет хватать времени. Но я справился – и с летописью, писанной мной в псевдо-старославянском стиле, и с собственным дневником, чирканном на молодежном жаргоне, и само собой со школьными сочинениями, выдержанными в строгом почти классическом стиле, – у меня по литературе всегда была твердая «пятерка». Кое-кто считал (ну, из тех людей, что окружали меня в разное время), что ведение дневника – это вообще удел прыщавых подростков или неуверенных в себе девчонок, а также: одиноких, беспомощных и слабых духом людей, неудавшихся сочинителей, экзальтированных барышень, горе-коммерсантов и просто неудачников по жизни, долбанутых психов, которые, правда, предпочитают вести дневник в онлайне, ну, и, конечно, законченных идиотов. Не помню уж как тогда, в мои прыщавые годы, было у меня с психикой, но вот теперь, когда я с вами тут веду разговор, с ней, бесспорно, – все в ажуре.

Серый вскрыл первую бутылку с экзистенциальным коньяком-литератором и разлил его, к моему искреннему удивлению, по здоровенным фужерам, скорее предназначенным для вина, нежели для крепких напитков.

Чокнулись. Он одним махом залил коньяк себе в глотку.

– Вот так «САМУСЬ»! – крякнул Серый, сморщив лицо и занюхав рукавом рубахи. От именитого коньяка у него заслезились глаза.

Я, слегка пригубив, поставил фужер на стол.

– Ты, чего?! – обиделся Серый.

– Не могу пить без закуски.

Серый нарезал колбасы, и я тоже опрокинул фужер.

Наконец всплыли пельмени.

Сели за стол.

– Ну, и как живется на чужбине? – спросил я.

– По-всякому, Чиф… Не сладкая жизнь у русских эмигрантов. Но назад в Россию дороги уже нет… поздно возвращаться, – ответил он и, продолжительно помолчав, поведал свою будапештскую историю.

Когда после дефолта он с семьей перебрался в Будапешт, там проживало едва не пятьдесят тысяч русскоговорящих. В общем, вполне можно было начинать работать, ориентируясь на этот рынок, запросы которого были близки и понятны. Он, кстати говоря, чуть не открыл FM – радиостанцию для русских в Будапеште, но не срослось. Может, и к лучшему. А занялся он впервые в жизни банным бизнесом и параллельно его жена, Татьяна, открыла тут же при парной салон красоты.

Баня у него и вправду шикарная, сам парился, знаю.

Как-то раз Татьяна сходила в Русский дом развлечься, на творческую встречу с одним именитым российским кинорежиссером. Его фильмы она просто обожала и как талантливого актера тоже очень любила, поэтому после завершения встречи приватно подгребла к усатому мэтру и от всей души пригласила посетить парную своего мужа. Мэтр неожиданно принял предложение.

– Впечатления от этой встречи у меня остались самые… пакостные, – сказал с обидой в голосе Серый.

– Почему пакостные?!

– Да, потому, что наш уважаемый «оскароносец» – это ж самый натуральный барин, а все вокруг него – холопы. Вот я себя и ощущал подобным холопом на протяжении всего трехчасового визита – дай, принеси, подкинь…

Несмотря на все неприятные воспоминания от этой встречи осталась на память фотография, помещенная в рамке на стенке – и скоро я ее увижу сам, когда зайду через пару деньков в баню к Серому на бывшую улицу Ленина – там распаренный краснолицый Серый сидит в обнимку с таким же распаренным краснолицым высоким гостем, замотанные в белые простыни, как патриции в туники. Вернее, один, как патриций, а другой, надо полагать, как плебей. Хотя плебеи такие туники не носили и в обнимку с патрицаями в римских банях не сиживали… Ну, да ладно. В общем, эти неприятные подробности остались только между нами и были, конечно, за кадром. А Серый все равно свое поимел: со временем уязвленное чувство самолюбия полностью испарится, не будет и следа, а вот фотография на стенке останется.

– Понимаешь, мне жена тогда о нем все уши прожужжала, – вспоминал, как дело было, между двумя фужерами с коньяком Полетаев. – О! Он такой гениальный! У него такие бесподобные фильмы. Давай его пригласим! Пригласил на свою голову… хотя, конечно, не спорю – он киногений… а в прошлом веке вообще снимал ТАКОЕ кино: что не фильм, так шедевр! Богом, кстати, отмеченный творец… Ты знаешь, какие у него ногти на больших пальцах рук?

–?!

– То-то… А я вот видел. Те еще ноготочки, вторые такие не сыщещь… такие действительно только у Богом избранных людей встречаются… но, скажу определенно, в жизни с ним лучше не пересекаться, себе дороже будет, и в следующий раз я на такое не куплюсь!

Ой, кто бы зарекался! Говорю это сейчас, потому что знаю – вскоре после моего отъезда из Будапешта у него в парной отметилась еще одна очень важная персона.

Тоже из Москвы, проездом в Европу через Будапешт. По отчеству, кстати, как и первый – тоже Сергеич. И тоже Богом отмеченная личность, правда, отметина на голове.

Если не догадались еще, даю последнюю подсказку – он известен во всем мире, как первый и в своем роде последний президент страны, которой давно нет ни на одной политической карте современного мира.

Он тогда приезжал в Будапешт читать лекции о перестройке, гласности и ускорении. Имел большой успех в русском обществе Будапешта. Кстати, душа-человек оказался. Впечатления от общения прямо диаметрально противоположные. Ну, у Серого, разумеется. Плюс фото на стенку.

Я к чему все об этом толдычу? Что б вы уясняли для себя в конце концов, что у Полетаева была не какая-то там занюханная банька, а самый современный, самый навороченный центр комплексных услуг – некий своеобразный симбиоз русской парной, массажного кабинета и… публичного дома. Куда совсем не зазорно пригласить высокого гостя. И чтоб вы плохого не подумали, вышеназванные московские визитеры вполне себе обошлись без компрометирующих секс-услуг, ограничавшись одной лишь парной: одному из гостей уже по возрасту, видно, не надо было плотских утех, а другой весь без остатка пребывал в творческом полете души, наверное, неснятое кино обдумывал, пока парился.

Я, знаете, вот что сейчас ненароком заподозрил… А может, эти звездные гости, про которых я только что так подробно рассказывал, на самом деле никакие и не звезды, а просто – заурядные статисты какого-нибудь шоу двойников, каких немало разъезжает по Европе? А вы как полагаете?..

Но вернемся лучше в парную. Надо сказать, что весьма продолжительное время банный бизнес у Серого развивался вполне динамично, у него появилась своя постоянная клиентура, и все шло, вроде бы как надо. Но после вступления Венгрии в Евросоюз и закрытия границ на замок, ситуация в Будапеште кардинально изменилась – большая часть русскоговорящей швали, проживавшей там на нелегальном или полулегальном положении, убралась из страны. Русских стало на порядок меньше, в том числе и русских туристов. Приток новых клиентов ослаб, старые постепенно растерялись, в общем, бизнес начал хиреть.

Самый животрепещущий вопрос – что делать? – мучивший во все времена русскую интеллигенцию, стал главным и для Серого, хотя он и никогда себя не идентифицировал с интеллигентами, а скорее – глубоко презирал их за жизненную бесхребетность.

Да. Вопрос стоял. Однако ответа никакого не было.

И вот тут произошло следующее.

Однажды жена Серого пошла на рынок – тот самый, центральный, крыша которого выложена яркой цветной мозаикой и куда экскурсоводы любят приводить толпы туристов: поесть гуляша, выпить домашнего токайского винца. …Нет, Татьяна туда не за вином с гуляшом пошла, хотела купить творогу, и вдруг видит на одном прилавке продаются какие-то рыбные потроха, в том числе и икра, как выяснилось, осетровая, но все абсолютно безобразного вида. Спрашивает, что продаете? Да, вот – еда для кошек. Сколько стоит? А, сущие пустяки – четыре евро за кило, но вам, мадам, отдам за два. Татьяна ничего не купила, вернулась домой и все рассказала мужу. И вот тут Серого наконец-то пробило.

Производить свою икру – это и вправду была отличная идея. Известно, что Венгрия – традиционно мясная страна, рыба идет на стол как деликатесный продукт. И вместе с тем, она, рыба, та самая нужная рыба, в этих местах водится и в больших количествах – осетр ловят и на Балатоне и в Дунае. Вот она, рядом – новая тема! Золотая жила!!!

Но для начала, прежде чем вкладываться и начинать дело, надо было с тщанием изучить суть вопроса и прежде всего – Его Величество РЫНОК.

Очень скоро выяснилось, что отечественных икорных производителей в Венгрии нет, а вот поставщиков сырья – пруд пруди, на каждом рынке продавалась «еда» для кошек, которых венгры, как оказалось, очень обожают. Вскоре была налажена связь со всеми, кто занимался рыбными продажами. Дальше – изучили спрос, взяли на заметку потенциальных потребителей – всякие там местные продовольственные магазины, рестораны, кафе и прочие места, а по русскому «букварю», приобретенному через интернет, наладили икорное производство, которое на деле оказалось совсем несложным в технологическом плане, плюс к этому вскоре появилась и своя собственная рецептура, родившаяся чисто опытным путем.

– Само икорное производство, – рассказал мне Полетаев, – небольшой заводик, на котором работает с десяток человек, мы открыли с сыном на границе Венгрии и Словакии. Так удобнее – дешевле рабочая сила и территориально ближе к рынку потребления. Кроме Венгрии туда входит – Австрия, Словакия, Чехия, ну и еще мы много ездим, окучиваем понемногу Западную Европу, предлагая свой товар, участвуем в продовольственных выставках – в Берлине, Париже, Мадриде. Икру назвали, может, и незамысловато, но зато, как надо – «Полетаев и сыновья». Это ж семейный бизнес.

Полетаев вывалил на стол с десяток маленьких стеклянных баночек с красной икрой, на металлических крышках которых красовался фамильный лого с вензелем.

– Я специально конкурс устраивал на лучший логотип среди дизайнеров, ох, чуть не чокнулся, пока выбирал окончательный вариант, глаза у меня разбегались, – объяснил Серый.

Вскрывая банки, он проверял качество фамильного продукта, но делал это весьма примитивным способом – ориентировался исключительно на запах, нюхая их по очереди, совсем не беря в расчет дату изготовления, имевшеюся на крышке.

– О! то, что надо! Угощайся, Чиф!

Икра оказалась вкусной.

Полетаев снова опрокинул фужер. Странное дело – он пил, как лошадь, но почему-то не пьянел. Выпив и опять ничем не закусив, он продолжил рассказ.

Как оказалось, на икорной теме он очень скоро заработал «хренову тучу бабосов» (терминология Полетаева), и все шло у него как нельзя лучше, пока полгода назад на него не наехала полиция. Как раз в это время в Германии было начато шумное дело, связанное с русскими эмигрантами и контрабандной черной икрой из России. Отголоски этого дела были слышны и в Италии, венгерская пресса много об этом писала, тараторило радио и показывало ТВ… А поскольку в Венгрии Полетаев был единственным, кто занимался промышленным производством икры, и тем паче – был русским, то на волне контрабандной шумихи полицейские сразу «сели к нему на хвост».

– Но какая к черту контрабанда! – возмущенно воскликнул Полетаев, – если у меня завод свой имеется, сырье по всей Венгрии официально закупаем на рынках, налоги плачу исправно, все до копейки последней, то есть цента! Все, все, что надо по закону делаю – потому что в тюрьму не хочу!

– И как это было, – спросил я, – когда к тебе пришли с ордером на обыск?

– Да, обосрался, конечно… Рано утром пришли, когда все домашние спали. Даже продрать глаза еще не успел, а не то что – поссать… А тут такое дело: ввалились в квартиру кодлой – «ментов» трое по «гражданке» одетые и еще венгры-понятые… Сунули «ксиву» в нос… Я подумал тогда – все кранты, и это при том, что ничего противоправного не совершал. Страшно стало – за семью, за жену, за младшенького …Что с ними со всеми будет?

Когда венгерский «следователь», по званию майор, изучая арестованную документацию ознакомился с полетаевскими накладными, он малость «припух». Выходило, что предприятие Полетаева было не просто доходным, оно было фантастически прибыльным делом! Судите сами. Если помните, кило рыбьих потрохов покупалось за два-четыре евро, а вот готовая икра за килограмм продавалась уже за пятьсот евро, а иногда даже и за восемьсот, ну, как получалось, всегда было по-разному. Конечно, в этом не было никакого состава преступления – это просто рынок диктовал цены, а налоги с этих баснословных цен платились в венгерскую казну исправно. Тем не менее, следствие продолжалось… Складывалось впечатление, что полицейский чин, который вел дело, просто хотел поживиться за чужой счет.

– А вчера, – сказал Серый, бросая в топку очередную порцию французской «конины», – когда я ехал из Парижа, мне позвонил один… типчик (это новое словечко в словарном запасе Серого появилось недавно, после того как на одной из последних выставок он законтачил с сибиряками), представился адвокатом неведомой мне юридической конторы.

– Венгр?

– Венгр, но русский у него – безупречный. Я спросил, откуда у него мой телефон, сказал, неважно, а вот встретиться с ним, учитывая мои проблемы, для меня гораздо важнее.

– И что?

– Ну, что, завтра… – он глянул на стенку, где висели корабельные часы, было без пяти минут три ночи, – то есть уже сегодня, если не знаешь, выходной, годовщина восстания. Договорились, что он во вторник с утра позвонит, и мы с ним встретимся. Составишь компанию?

– Нет, девкам пойду бока мять!

– Каким девкам? – вытаращил глаза Полетаев.

– Серый, ты не понял, это была шутка.

Полетаев хмыкнув потянулся к коробке – уже за третьей бутылкой коньяка. Открыв ее и разлив по фужерам, он не стал больше погонять меня и выпил без собутыльника сам, как заправский алкаш.

Он наконец-то начал пьянеть. И пьянел быстро, прямо на глазах.

Теперь я понял темную причину его животной потребности надираться до полного бесчувствия – его душил страх перед неведомым и оттого страшным будущим. И страх этот, не отпускавший его ни днем, ни ночью, он, как и всегда, пытался утопить в алкоголе. Испытанный, старый для него трюк.

С каждым опрокинутым фужером он багровел все больше и больше, лицо наливалось кровью, его реакция замедлилась, нарушилась речь – он стал все чаще проглатывать гласные, так что было непонятно, о чем это он говорит, на пару минут он даже отключился в пьяном забытьи, и я, было, подумал – все, слава богу, уснул, но, нет, вдруг встрепенувшись, и приоткрыв тяжелые набухшие от большого количества выпитого веки, начал озираться, наверное, минут пять соображая, где он находится. Уверовав, что дома, он, пьяно ухмыльнувшись, потянулся рукой под кресло, на котором сидел, и не очень скоро, чертыхаясь при этом, вытащил оттуда какой-то плоский предмет квадратной формы, завернутый в золотую бумагу.

Протянул его мне и сказал заплетающимся языком:

– Нна…ччф… рррзвррачвай…

– Это что? – спросил я, беря в руки пакет, повертел им, проверяя его на вес, – Пластинка?

– Мммоо… тррр…– промычал он, пытаясь безуспешно произнести свою дурацкую присказку.

– Спокойно, Серый! О том, что твои трусы мне будут по пояс, я уже наслышан.

– Рррзврачвай…гврррю…те…

Уже три часа как наступило двадцать третье октября, то есть день моего рождения, и Полетаев, по всей видимости, решил поздравить юбиляра, то бишь меня, заранее приготовленным подарком. Я уж не стал ему втолковывать о преждевременности его намерений, объяснять, что родился я в этот день не утром, а поздно вечером.

Серый, исподлобья глядел на меня, видимо, постоянно теряя фокус – я у него там, наверное, троился – ждал, когда я разверну его подарок.

Шелестя золотистой фольгой, я надорвал ее в двух местах и потом легко стащил ее с незнаемого предмета, точно тугой чулок с ноги.

Ага!

Пластинка!

Привет из Будапешта семидесятых!

Рок- группа ИЛЛЕШ!!!

Вот так встреча…

Да, знакомая, знакомая мне пластинка. Кстати, самая первая из моей довольно многочисленной венгерской рок-коллекции. К моему величайшему сожалению, вскоре после приобретения она была нелепо расколота курсантами-одноклассниками по пьяни во время одной веселой гулянки, о которой сейчас я вообще ничего не могу вспомнить, кроме как о печальном эпизоде, связанном с утратой любимой пластинки.

Я прекрасно помнил этот альбом. Смешная подробность – в припеве третьей песни на первой стороне пластинки (она называется «Учитель») среди непонятных венгерских слов отчетливо слышалась фраза по-русски «Ты не лезь в штаны!» Но это был, конечно же, типичный обман слуха, каких немало случается в нашей жизни, когда мы слушаем рок-музыку, не зная оригинального языка исполнения. Серый, кстати, по моей просьбе переводил для меня текст, никаких намеков на подростковое рукоблудие там отродясь не было.

Диск мой был необычный – венгерского производства, конечно, но со всеми надписями по-русски: изготовлен специально для экспорта в СССР – в счет газо-нефтяных советских поставок. И надо бы вам знать, что «гуляшный» рок в те годы – говорю это без всяких дураков – являлся важной составляющей экспорта Венгрии в Советский Союз наряду с «гармошечными» автобусами «Икарус» или знаменитым консервированным салатом «Венгерское лечо». Вот такой был тогда взаимовыгодный товарообмен между двумя братскими державами.

Саму пластинку я, помнится, купил с рук у «жучка» на галерее Гостиного двора, в просторечии называемой «галерой», отдав за пластинку кровных пять рублей. И считал, что мне крупно повезло. В официальной продаже, которой на самом деле никогда и не было, потому что все шло из-под полы, она стоила бы три рубля.

А у Серого, кстати говоря, этой пластинки и вовсе не было. Когда она вышла в свет, его отец уже уехал из Хунгарии. Помню, что он мне завидовал.

Больше тридцати лет назад все было, а кажется – как будто вчера!

Да, как и в отдаленном тремя десятилетиями «вчера» на меня смотрели пять пар молодых смешливых глаз: щелкнутая на фото для обложки «могучей кучкой», то есть крупным планом, волосатая пятерка ИЛЛЕШ позировала в домашнем интерьере (жаль, никогда уже не узнаю, чья это квартира!) на фоне вожделенной для советского обывателя тех лет меблированной стенки, полки которой были сплошь украшены пестрыми книжными переплетами и завалены всяким сувенирным хламом, вроде нелепой таблички с предостерегающей надписью «NO SMOKING!» (Откуда только они ее сперли?! Не поверю никогда, что там не курили!)

Один из пятерых на переднем плане – худощавый скуластый парень с озорными глазами в широченных клешах в яркую полоску (для справки – Янош Броди, вокалист, гитарист и текстовик группы) протягивал вперед правую руку и таким дружеским жестом он как бы визуалировал простенькое название альбома и одноименной заглавной песни – «Дай руку».

Мне, честно говоря, больше импонировала оборотная сторона альбома. Там имелась еще одна фотография группы, тоже во весь конверт, но, на мой взгляд, более изящная и интересная, что ли: музыканты стояли впятером в полный рост на сыром галечном берегу Дуная, величаво несущим куда-то свои вечные «голубые» воды.

Фотограф сознательно пошел на профессиональный подвиг, не побоявшись замочить свою одежду, снял подопечных снизу вверх, по всей видимости, лежа на мокрой гальке, а то и в воде, но снимок того стоил, он удался на славу: запечатленный вид у героев моей юности получился неподдельно героический и монументальный, как и должно быть для суперкрутой рок-группы.

И когда, вспомнив все это, я перевернул альбом, то от удивления вскрикнул, обнаружив там дарственную надпись на свое имя – она была написана по-английски тонким черным фломастером на фоне бездонно-голубого неба прямо над головами юношеских кумиров. Надпись гласила: «ЧИФУ ОТ ГРУППЫ ИЛЛЕШ С ЛЮБОВЬЮ» и пониже четыре росчерка скорых автографов, оставленных прямо на фигурках музыкантов… Впрочем, позвольте, почему четыре? Должно быть пять… Почему-то отсутствовал автограф «пожарной каланчи с усами» Золтана Пастори, барабанщика группы. Умер, что ли?

Спросить было не у кого – Серый пребывал в полной отключке, заснув прямо в кресле и уронив бульдожий подбородок на могучую грудь.

Стоявшая под дарственной надписью дата говорила о том, что пластинка была подписана больше года назад, в начале августа… так постойте, постойте… что-то подсказывало мне, что венгры подмахнули мне пластинку на своем юбилейном концерте по поводу сорокалетия группы – ИЛЛЕШ вроде как открывала недельный фестиваль «Пепси-Сигет», на который, как я читал в сети, собрались невообразимые толпы венгров, едва ли не весь Будапешт пришел, причем, и стар и млад. Оно и понятно – группа-то всенародно любимая, можно сказать прямо – национальная гордость.

Признаться, Серый своим неожиданным подарком меня огорошил. Я был тронут до слез, особенно тем, что пластинка была подписана. Сам-то я сроду не брал никаких автографов, хотя и был со многими накоротке, может быть, из ложного страха, что великие люди откажут, а может, просто лень было, не знаю.

Я продолжал вертеть в руках старый, но прекрасно сохранившийся глянцевый конверт, почти музейный экспонат, зачем-то вытащил за ребра виниловый «блин» из конверта, сдул с него пылинки, посмотрел на оранжевое «яблоко», там стоял номер, которого, естественно, я не помнил, но вспомнить хотелось. Я прочитал его – PEPITA SLPX 17 437. Как это и бывает в подобных случаях, на меня нахлынули сентиментально-романтические воспоминания моей юности…

Мне особо не надо было напрягаться, чтобы представить себе, как я осторожно насаживаю смоляной «блин» на стальной штырь проигрывателя, нажимаю рычаг «вертушки», ставлю иголку звукоснимателя в начало первой «глухой» дорожки и тогда после двух секунд «песочной» тишины в моей голове заиграло хорошо знакомое суматошное гитарное вступление заглавной песни альбома, сдобренное выверенным битом ударных. Сколько ж я раз прослушивал эту пластинку?..

Невозможно точно сказать. Но я заслушал ее до того, что, помнится, она мне мешала сосредоточиться во время сдачи выпускных экзаменов в Питонии, бесконечно звуча в моих ушах, как будто там на веки вечные была нажата кнопка «repeat» («повтора»). Тем не менее, я каким-то немыслимым образом умудрился сдать все восемь экзаменов на «четыре» и «пять», чем заслужил законное право выбора высшего военно-морского училища. «Дзержинку» я выбрал, если вы помните. О подробностях и причинах моего выбора потом расскажу.

Если быть точным, то о группе ИЛЛЕШ я узнал до знакомства с Серегой. Дело в том, что за два месяца до поступления в Нахимовское – дело было в конце мая – в советский кинопрокат вышел шпионский фильм-пародия «Лев готовится к прыжку», снятый венграми за три года до этого и имевший грандиозный успех не только у своей, венгерской молодежи, но также и советской. Сам я, помню, совершенно очумев от звучавшей там музыки, бегал смотреть фильм в кинотеатр каждый день.

Скажу по правде, было от чего сходить с ума. Ну, с поправкой на то время, конечно. Там в двух эпизодах появлялась некая рок-банда (по виду – натуральные хиппи), исполнявшая первоклассную рок-балладу, мелодия которой звучала рефреном на протяжении всего фильма. В титрах группа заявлена не была, но народная молва сказала, что это – ИЛЛЕШ, лучшая рок-банда Венгрии, а полюбившуюся песню в одночасье окрестили «Шарго Ружа» (по фразе из первой строчки песни, легко улавливаемой русским ухом). Самое смешное, что песня с таким названием в репертуаре ИЛЛЕШ была, но, как вы правильно понимаете, совсем другая.

Чуть позже Виктор Татарский, легендарный ведущий радио-программы «На всех широтах», своим неповторимым бархатным баритоном представил группу в эфире радио «Маяк», объяснив, что она наречена так в честь своего лидера – органиста и вокалиста Лайоша Иллеша, а песня, звучавшая в фильме, носит название «Как мы это допустили?».

Все вышесказанное вскоре подтвердил Полетаев, когда я с ним познакомился во время первого нахимовского лагерного сбора, компетентно сообщив, что ИЛЛЕШ у себя на родине именуют не иначе, как венгерскими «битлами», и что они – первые из мадьярских рок-групп, кто отыграл на гастролях в Англии. Для нас это был бесспорный показатель крутости (или крутизны? Впрочем, неважно, этих слов в нашем лексиконе все равно тогда не было). Ну, как же – Англия! Как-никак родина «битлов»! Это впечатляло!

И вообще его завораживающие, почти научно-фантастические рассказы о посещении будапештского городского парка, (где летом чуть ли не каждую неделю рубились молодежные рок-банды – всякие там ХУНГАРИ, МЕТРО, ОМЕГА, ну, разумеется, ИЛЛЕШ и главная сенсация того года – первая и последняя в истории венгерского рока супер-группа под необычным названием ЛОКОМОТИВ ГТ), – мы слушали после отбоя, лежа в койках, с разинутыми ртами. Как нам тогда разъяснил Серый – супер-группа это группа, составленная из известных музыкантов разных именитых бэндов, попросту говоря – группа рок-сливок, коих в истории мирового рока случилось немало. К чести участников группы ИЛЛЕШ, они оказались вне этого национального «сливочного» рок-проекта, продемонстрировав своим поклонникам подлинные качества истинных патриотов собственной рок-группы.

Забегая вперед скажу, что повторные гастроли в Туманном Альбионе для группы ИЛЛЕШ закончились катастрофой: бесшабашные участники группы, опрометчиво выступив в британской прессе с критикой венгерского коммунистического правительства, подписали себе смертный приговор. По возвращении на родину партфункционеры от культуры «дисквалифицировали» ИЛЛЕШ на год, запретив выступать с концертами. Странно, что вообще не разогнали. Но ведь, надо понимать, что это происходило в Венгрии, самой либеральной стране советского блока, а не у нас в Союзе. Тем не менее, не выдержав политического давления, классический состав группы вскоре после этого все же развалился: трое музыкантов из команды – братья Серени и Янош Броди ушли в только что образованный ФОНОГРАФ, барабанщик Золтан Пастори, порвав с рок-музыкой, эмигрировал в Западную Германию и там затерялся, а Лайош Иллеш, набрав новый состав из молодых музыкантов, наконец-то впервые попал на гастроли в Советский Союз.

Помню, я только что закончил второй курс и собирался в отпуск, как всегда, в любимую Прибалтику. В тот раз – в Клайпеду на Куршскую косу. Стоял жаркий июль. Проезжая как-то в троллейбусе по Невскому увидел афишу, исполненную масляной краской на большом листе фанеры, с любимым названием. Афиша, как сейчас помню, висела на временном деревянном заборе, который огораживал ремонтирующийся дом на углу Невского и Караванной.

Не попасть на этот концерт я, конечно, не мог – надо было отдать дань юношеским увлечениям, раз уж группа заявилась в Ленинград. Но у меня, по правде говоря, не было особых иллюзий по поводу каких-то там музыкальных откровений от венгров – я к тому времени вовсю слушал англо-американский рок и прекрасно разбирался в том, почем фунт лиха в рокенролле. Мне просто было любопытно посмотреть вживую на былых кумиров (о кардинальной смене состава мне ничего не было известно).

Да, собираясь в тот жаркий вечер на концерт в насквозь прокаленный июльским солнцем, душный Зимний стадион я совсем не предполагал, что меня от увиденного так обломает.

Народу собралось видимо-невидимо, что было вполне предсказуемо – ИЛЛЕШ, благодаря известному фильму, у нас полюбили давно.

Хочу заметить, что в то время я еще не знал, что «разогрев» на рок-концертах – это в общем-то общемировая практика: как известно, без молодо-зеленой поддержки не обходится ни один маломальский рок-концерт. Ну, у нас это обставлялось по-свойски и абсолютно наплевательски по отношению к публике, но зато с заботой о других людях: первое отделение отдавалось на откуп обычно незаявляемым в афишу слабеньким артистам, которые сидели на ставке в какой-нибудь концертной конторе, ежемесячно получали там зарплату и выходили на сцену «разбавлять» зарубежных звезд.

Для зрителей, пришедших на совсем другое шоу, это было неприятной новостью. Вот и в тот раз все было, как всегда, и в знак протеста разгневанные молодые люди освистали и прогнали со сцены артистов Ленконцерта. Это был настоящий бунт. Разрулила нестандартную ситуацию находчивая девушка-конферансье, одетая, по случаю, в эффектное концертное платье «макси» с блестками. После объявления «сюрпризного» первого отделения она с большим достоинством вновь вышла на авансцену и, не моргнув глазом, нагло заявила в микрофон, что, мол, зря стараетесь, парни, нервы свои тратите, все равно венгры выйдут на сцену только во втором отделении – даже они с этим уже смирились!.. Ну, публика от души рассмеялась и сразу успокоилась.

Когда после томительно затянувшегося антракта на сцену, наконец, выскочили венгры, точно черти из преисподней, в зале раздался душераздирающий вопль какого-то экзальтированного фана: «Я люблю тебя, ИЛЛЕШ!!!» На что Лайлош Иллеш на чистом русском ответил: «Спокойно, ребята!» Он сел за клавиши, почему-то поставленные в глубине сцены, взял первую ноту и… вот тут действительно началось общее помешательство.

– Серый!

– Что?

– Ты зачем мой «гондон» себе на голову нацепил?

Полетаев, видимо, успевший опохмелиться с утра полным фужером «самуся», расслабленно курил в кресле, пуская в мою сторону кольца сигаретного дыма.

Он сидел там в одном исподнем – легкомысленных трусишках-плавочках белого цвета, которые, надо полагать, «мне придутся по пояс», а на круглом котелке у него непонятно зачем была нахлобучена по самые брови моя шапка. Похмельный костюмный ансамбль довершали «терминаторские» очки с черными стеклами, зловеще бликовавшие от косых лучей скудного осеннего солнца, пробивавшегося сквозь окна.

В коробке под столом из дюжины запечатанных бутылок в живых осталось ровно половина.

– Вот, сразу видно, что ты, Чиф, капитально подготовился к поездке за границу.

– Это почему же?

– Потому что поздняя осень в Будапеште, которая уже не за горами, вне всяких сомнений, самая холодная пора. До первого снега, пожалуй… С Дуная в это время дует ледяной пронизывающий ветер, и в городе стоит просто непереносимый собачий холод… бр-р-ры!

Его и в самом деле натурально передернуло. Он стащил шапку с головы, покрутил ее в руках, глянул на бирку и сказал:

– Ну, я же говорил, что ты капитально подготовился к поездке… вот, сто процентов шерсти… да, теплая шапчонка… мне она нравится… ничего себе такая шапочка… голова не будет мерзнуть… это точно.

Положив шапку на стол, Полетаев хлебнул из фужера. В отличие от ночных возлияний, теперь он напивался не спеша, смакуя напиток, делал короткие, но частые глотки.

– Спасибо за подарок, – невпопад сказал я.

– Да, не за что. Старый еще мой должок...

– Какой должок? – удивился я.

Полетаев снова отхлебнул.

– Ты не понял, что ли!? Это ж я тогда тебе «пласт» разбил… Пьяный дурак был – из подлости раскокал его, чтобы ни тебе, ни людям не досталось!

Ну, ни фига себе! Чего только не узнаешь про старого дружка через тридцать с гаком лет! Да, видно, основательно его совесть замучила. Бедный, бедный Серый…

– А что?! Все мы под Богом ходим… И чтобы не было обидно завтра за то, что не успел сделать сегодня, вот, решил это дело закрыть… Рад, очень рад, что доставил удовольствие.

Опять хлебнул.

– Ты где с ними пересекся? – спросил я.

– На «Пепси-Сигете», год назад… антикварная грампластинка мне тогда послужила пропуском за кулисы… впечатления так себе… получилась, в общем, рядовая встреча старого фана с постаревшими кумирами юности… все на скорую руку – им на сцену надо было выходить. Если не знаешь, их теперь четверо осталось – Золтан Пастори умер в Германии, за три месяца до юбилейного концерта.

– А кто на барабанах играл?

– Молодой парень – Орс Серени, сын гитариста Левенте. Ну, того, который в очечках круглых с дымчатыми стеклами щеголял, он по сю пору такие же носит… Ты знаешь, Чиф, я когда к ним в гримерку попал, я ж никого толком не признал. Так все изменились, ну, просто другие лица… видать, жизнь их здорово потрепала… впрочем, постой… думаю, Яноша Броди ты бы все же узнал – он каким-то удивительным образом сохранил прежние мальчишеские черты лица, такой же поджарый и худой, как был, но тоже весь седой. Очень я от этой встречи тогда расстроился. Ну, сам посуди – были рок-молодчины, и вдруг заделались рок-старичины… не знаю, как ты, но мне такое не по нраву! Впрочем, голоса у них по-прежнему молодые и звонкие. И для остроты ощущений надо было просто закрыть глаза и включить воображение, что я, в общем-то, и сделал… Так и простоял весь концерт с закрытыми глазами, и ты знаешь, неожиданно вновь почувствовал себя мальчишкой, как будто на машине времени перенесся в городской парк давней поры. Как говорится…

Не закончив фразы, Полетаев встал с кресла, потянулся, потом почесал пивной живот, прошаркал стоптанными тапочками в сторону кухни, открыл там одну из дверей, щелкнул выключателем. Через секунду до меня донесся вздох облегчения и журчание плещущейся струи, после чего раздался шум сливаемой воды в унитазе. Он появился из туалета по-прежнему в терминаторских очках и продолжил свою речь:

– …Так вот, как говорится, старый конь борозды не испортит – двадцать восемь песен они тогда сыграли. Все самые лучшие.

Полетаев разлил по фужерам очередную порцию коньяка.

– С днем рождения, Чиф! Будь! Просто будь!

Чокнулись.

– Какие планы? Что делать будем? – вкрадчивым голосом поинтересовался я.

– Ну, что!? Жрать у нас все равно нечего. Так что поехали лучше в город, в ресторан – справлять день варенья. Такси я вызвал. За руль, сам понимаешь, мне садиться не с руки. Тачку на фазенде оставлю, заодно заедем к тебе в гостиницу – кинешь шмотки.

У меня был забронирован одноместный номер в «четырехзвездном» отеле на улице Ракоци, 90, рядом с Восточным вокзалом, откуда идут поезда в Вену и дальше на Запад. «Гранд отель Хунгария» из разряда дорогих отелей, суточное проживание в котором согласно гостиничных расценок стоило сто двадцать евро, но мне мое пребывание в нем сроком – пять дней и четыре ночи – обошлось всего-навсего в сто сорок девять евро – сработало октябрьское спецпредложение турагентства, приуроченное ко Дню Республики: несезонное время для туризма и тревожная взрывоопасная обстановка в Будапеште диктовала новые цены.

Тут во дворе залаял Бишка. И вскоре два раза просигналил клаксон – такси прибыло. Я еще удивился – так скоро.

Быстро собравшись, мы вышли из дома.

Бишка, сидя на цепи рядом с будкой, беспокойно повизгивал, предчувствуя скорую разлуку с хозяином. Мне стало даже жалко пса. Из его розовой пасти валил парок. Было холодно, и я поглубже натянул шапку.

Мы сели с Полетаевым в машину, оба на заднее сиденье. Серый сдержанно поздоровался с водилой, мадьяром средних лет с гуцульскими усами, и сказал, куда ехать.

На моих часах было почти два часа пополудни.

Выехав из полетаевской деревушки на трассу, ведущую к Будапешту, наша машина такси пристроилась в хвост колонны армейских грузовиков, в кузовах которых сидели хмурые полицейские в касках. Они курили, бросая в нашу сторону мрачные взгляды.

Таксист что-то со знанием дела сказал. Серый тут же перевел:

– Из Мишкольца едут, судя по номерам. Подкрепление из провинции. Похоже, горячий будет денек в Будапеште. Это не я, он сказал, – кивнул в сторону таксиста Серый.

Водила включил радио, по позывным которого я догадался, что это было столичное «Инфо Радио». Как раз передавали новости из Будапешта, они были тревожными.

На площади Лайоша Кошута перед Парламентом начались торжества по случаю пятидесятилетия будапештского восстания с участием зарубежных гостей из пятидесяти стран, включая Россию. Прошедшей ночью в связи с намеченным мероприятием две тысячи полицейских под истошные крики сотен недовольных очистили всю площадь и прилегающую к ней территорию от палаточного городка протестующей оппозиции, стоявшего там больше месяца. Копы, действовавшие при зачистке крайне жестко, обнаружили в палаточном городке среди всякого хлама, грязного тряпья и объедок, в том числе и оружие городских повстанцев: самодельные гранаты-зажигалки – набитые древесным углем носки, пропитанные горючей смазкой, этакие носки-липучки, предназначенные для борьбы с полицейской бронетехникой. Подобные противотанковые носочки, как мне помнится, были увековечены в достопамятном киношедевре Спилберга «Спасение рядового Райана».

Радио сообщило и другую новость: к гостинице «Астория», что в самом центре, со всех концов города стекаются многотысячные толпы будапештцев с антиправительственными плакатами и транспарантами, чтобы принять участие в митинге оппозиции. По прогнозу, там должны будут собраться от пятидесяти до ста тысяч человек. Митинг официально разрешен властями, поэтому людей никто не разгоняет.

И последнее, самое горячее сообщение: в полдень у кинотеатра «Корвин», бывшего во время восстания одним из оплотов повстанцев, прошел митинг оппозиции, на котором собралось более десяти тысяч человек, переросший в несанкционированное властями демонстрацию. С криками «Дюрчань – предатель! Дюрчань убирайся!» толпа направилась к центру, но вскоре была разогнана полицией – мол, демонстрация неразрешенная. Яростное скандирование толпы и звуки выстрелов, очевидно, полицейских, стрелявших то ли в воздух для острастки людей, то ли в толпу, чтобы ее разогнать, и воспроизведенные в радиоэфире с места событий, свидетельствовали о том, что там началась крупная заваруха. Похоже, что в Будапеште действительно «запахло жареным»!

Въехав в городские предместья Пешта, полицейская колонна свернула направо, а мы – налево, чтобы выехать к Восточному вокзалу. Его огромное арочное строение из стали, камня и стекла вскоре выросло по правую руку от нас, а впереди показалось светло-серое девятиэтажное здание в неоклассическом стиле с фирменной неоновой вывеской на крыше, сообщавшей нам о том, что это та самая гостиница, которая нам нужна.

Здесь, в самом конце улицы Ракоци, все выглядело относительно спокойным. Никаких протестующих толп не было и в помине, впрочем, как и полицейских. Все тихо. Правда, вылезая из такси, мы с изумлением увидели, что над крышей вокзала завис полицейский вертолет. Какого черта он там находился, было непонятно, то ли террористов выискивал, то ли манифестантов, не ясно, но так как ни тех, ни других там, по-видимому, не оказалось, то он скоро улетел в сторону центра.

В отеле за стойкой портье меня приветливо встретила миловидная девушка, одетая в элегантную униформу. Я вручил ей свой ваучер, подтверждающий бронирование номера, и она предложила заполнить карту гостя. Тот факт, что я больше суток непонятно где ошивался, их абсолютно не интересовал – за номер заплачено вперед, хоть вовсе не появляйся. Пока я заполнял бумажки, Серый уселся в мягкое кресло в просторном холле, чтобы перекурить. Он по-прежнему не снимал своих зловещих очков.

Оставив, по просьбе портье на депозите залог в размере пятидесяти евро – на случай неоплаты телефонных разговоров или еще чего, я получил электронный ключ от своего номера, и пошел в сторону лифта, жестом приглашая Полетаева присоединиться ко мне, он мотнул головой, но в тот момент, когда открылись двери лифта, я услышал, что зазвонил мобильник Серого, и я решил не дожидаться.

Мой номер оказался на восьмом этаже. Когда я открыл дверь, автоматически включился телевизор с надписью на экране по-английски: «Дорогой ЧИФ, мы рады Вас приветствовать в отеле, сами знаете каком!» Шучу, конечно! Отель приветствовал господина Реутова, что тоже приятно.

Номер мне понравился – небольшой, но уютный и очень светлый, благодаря высокому этажу, хоть окна и выходили во двор – внизу было б темнее. Посмотрев в окно, я увидел низкое серое небо. Начинались сумерки. «Ну, что ж отлично, удовлетворенно подумал я, если сегодня будут стрелять на улицах – пули сюда не долетят…»

Спустившись вниз, я обнаружил Серого уже без очков, с чашкой эспрессо в руке. Вид у него был явно расстроенный, даже подавленный.

– Что-нибудь случилось?

– Татьяна звонила… в истерике… малой у нас пропал.

– Как пропал?

Полетаев ничего не ответил мне, глубоко задумавшись. К моему удивлению, он оказался трезв, как стеклышко, правда, остался сильный алкогольный выхлоп, который он пытался перебить жевательной резинкой и кофе. Очнувшись, он сказал:

– Егор еще с утра ушел из дома… гулять с девочкой-венгеркой, своей одноклассницей… на звонки не отвечает… уже больше трех часов… прости, Чиф, ресторан у нас сегодня отменяется… надо малого искать… сам видишь, что тут творится.

– Может, у него просто аккумулятор сел?

– Не знаю… может быть.

– А если позвонить в полицию?

– Пока рано… там все равно теперь не до нас… самим искать надо.

– Где искать-то?

Полетаев оставил мой вопрос без ответа.

Мы нырнули в метро. Это была станция «Келети по», то есть «Восточный вокзал», ветка М2, красная линия. Если не знаете, будапештская подземка совсем неглубокая, там нет нескончаемых эскалаторов и бесконечных переходов-коридоров, как у нас, – в худшем случае – пара пролетов лестницы, а то и вовсе один, – и ты уже на платформе. Кстати, турникетов на входе и выходе там тоже нет. Стоят только какие-то непонятные невысокие металлические столбики, оповещающие всякого о том, что здесь начинается зона метро, вход в которую надо оплатить в кассе. Вот и выбирай, либо стоишь в очереди, чтобы в обмен на сколько там точно уже не помню форинтов получить смешной билетик в виде узкого картонного талона, либо едешь просто так – «зайцем», но знай, что на выходе из метро у пресловутых столбиков тебя могут остановить неприятного вида люди с красными повязками на левой руке – «метрошный дозор» – и вот тогда, если нет билета, придется заплатить штраф.

Ехали недолго: миновали «площадь Луизы Блаха», и следующая остановка – гостиница «Астория» – была уже наша. Выходя из вагона, я обратил внимание, что противоположная сторона платформы была абсолютно пуста – метро в центре города работало только на выпуск пассажиров – и по лестнице все шли только в одну сторону – наверх.

У контрольных столбиков, как я и предполагал, нас встретила довольна внушительная компания «хунвейбинов» будапештской подземки, кстати, исключительно мужчины, – ну, это ясно почему, – открывших охоту на безбилетников даже в выходной. Полетаев им сунул под нос две картонки, и нас беспрепятственно пропустили сквозь кордон.

Краем глаза я заметил на стене оборванные агитационные портреты известного премьера-миллионера, крест-накрест перечеркнутые черным маркером, а прямо на лбу у него стояло чумазое клеймо из трех букв – NEM! что значит по-венгерски – «нет».

Перепрыгивая через ступеньки финальной лестницы, мы вынырнули на поверхность пересечения двух улиц – Ракоци и Кароли и… обомлели – такое несметное количество народа там было: все пространство перекрестка, а также площадь перед гостиницей «Астория», что высилась перед нами, была забито толпами людей. Серый аж присвистнул. Ничего подобного за все десять лет, что прожил в Будапеште, он здесь не видел.

Над головами манифестантов, (среди которых было немало женщин, пожилых людей и даже детей), развевались на ветру многочисленные знамена. Они были двух видов – обычные трехцветные национальные флаги и незнакомые мне полосатые красно-белые стяги. Последние, как объяснил мне Серый, являлись флагом Арпада, средневековым военным стягом венгров, который, между прочим, использовался хортистскими войсками в качестве боевого знамени во времена второй мировой войны.

У входа в отель под «четырехзвездным» козырьком стояла высокая трибуна, на которой кучковались с десяток активистов. Голос оратора – моложавого харизматичного мужчины с непокрытой головой, (я его рассмотрел благодаря стоявшим рядом с трибуной гигантских плазменных экранов), – многократно усиленный динамиками мощно разносился по всей площади, народ ему внимал, время от времени прерывая выступление восторженными криками

– Это кто? – спросил я Полетаева.

– Виктор Орбан, лидер венгерской оппозиции, тот еще уебан, между нами говоря.

По субъективному мнению Полетаева, этот государственный муж, будучи в должности премьер-министра, всю страну как раз и разбазарил, оставив расхлебывать несъедобную кашу оппонентам-социалистам, а теперь на волне неудач своих политических врагов, вновь рвался к власти.

– О чем это он там вещает? – поинтересовался я.

– Режет правду-матку про врунов-социалистов, которые, как он уверен, ничем не лучше прошлых коммунистов… народ любит слышать такие речи… призывает устроить национальный референдум по поводу предложенных Дюрчанем реформ… ну, и все в таком же подобном духе.

Скользнув взглядом по затылкам плотно стоявших людей, которых, наверное, было никак не меньше ста тысяч человек, я с ужасом подумал о том, как нам найти в такой массе мадьяр одного русского мальчишку?

Словно мысленно услышав меня, Серый сказал:

– Нет, здесь мы Егора не сыщем. Я знаю своего пацана – пустой болтологией его не заманишь. У меня есть одна идея.

Полетаев вспомнил, что на площади Эржебет, которая находилась по соседству от нас, буквально в десяти минутах быстрой ходьбы, должна была быть развернута выставка советской боевой техники времен будапештского восстания. А танки Егорка обожал с детства, что всегда бесило отца.

Как я уже обмолвился, до площади Эржебет идти десять минут, но мы с Серым шли в три раза дольше, проталкиваясь бочком сквозь плотные ряды венгров, пожиравших речь Орбана. Надо сказать, что улица, по которой мы пробирались, – улица Кароли, выгибаясь кривой дугой, ведет сразу к двум площадям – Ференца Деака и Эржебет, хитро перескакивающим одна в другую.

Мы шли по правой стороне, чуть ли не впритирку к фасадам домов, первые этажи которых были сплошь отданы под магазины, на всякий случай, озираясь по сторонам, вдруг попадется на глаза негодный мальчонка, удравший из дома в такое-то время. Впрочем, что толку мне смотреть по сторонам, ведь я бы его все равно не узнал – Егора в последний раз я лицезрел в младенчестве.

Через какое-то время перед нами наконец-то открылась красивая панорама двух площадей, (знаменитых взаимоотношениями двух исторических личностей – это для сведущих), с вздымавшейся на заднем плане высокой доминантой – базиликой Святого Иштвана, величественного католического собора с двумя часовыми башнями и массивным куполом.

Здесь тоже было множество народу, но не настолько много, как перед «Асторией». И все тоже с флагами – национальными и «арпадовскими». Но что тут делали эти люди, было не совсем понятно. Митинговали? Пришли посмотреть выставку? Может, просто отдыхали?

Я обратил внимание, как между двух башен над входом в собор какие-то активисты оппозиции вывешивали гигантский транспарант политического содержания. Буквы на воззвании были аршинные, текст написан не по-венгерски, а на английском, и я без труда прочитал то, что там было написано: как всегда, глаза меня не подкачали. Прочитал, конечно, вслух, специально, чтобы Серый был в курсе: английский он знал, а вот хорошим зрением похвастать не мог. Текст, между прочим, призывал иностранных граждан, в том числе интуристов, к активному политическому противодействию: «Добро пожаловать в страну Ференца Дюрчаня, где ложь выдается за правду, а грех – за доблесть. Помогите нам отправить его в отставку!»

Вот прямо сейчас представил, как нечто подобное появилось бы где-нибудь у нас в России, скажем, на храме Василия Блаженного, и… сразу дурно стало! Ну, у мадьяр с их реформаторским подходом к церковным делам свои правила.

Тем временем наши поиски продолжались. По-прежнему внимательно озираясь по сторонам, мы направились через затоптанные, но все еще зеленые газоны площади Эржебет к месту, где обычно останавливались туристические автобусы для обзорных экскурсий по городу. Неподалеку от начала проспекта Андраши на время праздника здесь разместили выездную выставку экспонатов Музея военной истории: старый армейский грузовик, рейсовый автобус и советский средний танк Т-34, в общем-то ничего особо примечательного, но, тем не менее, она вроде как вызвала интерес у публики – вокруг экспонатов стояли толпы зевак: женщин, детей и людей пожилого возраста практически не было, в основном – молодые люди и мужчины среднего возраста, одетые в полуспортивную одежду и настроенные, как мне показалось, очень по-боевому. На броне танка копошились какие-то шустрые личности – они уже открыли все люки, забрались внутрь танка, начали вручную поднимать и опускать ствол пушки…

– Постой, постой, – неожиданно сказал Серый, всматриваясь в толпу у танка, – я вроде бы видел его.

Тут вдруг со стороны проспекта Андраши послышалась беспорядочная пальба.

– Рядом с «Оперой» стреляют… отсюда рукой подать – озабоченно заметил Полетаев, прибавляя шагу – не нравится мне это!

Что там происходило – в районе Национальной оперы – было неясно, но разноперая толпа, тусовавшаяся на двух площадях, враз загудела и пришла в движение, подобно растревоженному осиному гнезду. Самые безмозглые тут же кинулись на подмогу – выручать кровных братьев-мадьяр, жестокосердно расстреливаемых копами под стенами храма культуры.

До танка уже было рукой подать, когда Серый внезапно встал, как вкопанный, прямо посреди зеленой лужайки. Лихорадочно вертя головой, Полетаев сокрушенно произнес:

– Чиф, я его потерял!

Что было вовсе немудрено для данной ситуации: орава зевак, отхлынув от «тридцатьчетверки», припустила рысцой по направлению к проспекту Андраши, сфокусировав все свое внимание на том, что происходило в паре сотен метров от нас.

А происходило там следующее: безбашенные любители приключений, рванувшие вызволять попавших в полицейскую засаду, под градом резиновых пуль и слезоточивых гранат очень быстро вернулись на исходную позицию вместе с теми, кого они пытались спасти.

Все говорило о том, что полиция начала плановую зачистку, дабы освободить центральные улицы и площади Пешта от незаконно митингующей шантрапы и навести в городе законный порядок. План был прост – выдавить толпу в сторону «Астории», где проходил разрешенный митинг оппозиции. Правда, пока стражи порядка особо не торопились, ограничившись зачисткой одного проспекта Андраши, – выйдя на подступы площади Ференца Деака, они неожиданно остановились, видимо, ожидая подкрепления.

Их было действительно мало – не больше двух десятков, с тяжелыми карабинами наперевес в черных обтекаемых шлемах с опущенными забралами из бронестекла и темно-синих комбезах, они издали смахивали на космонавтов. Конечно, с таким смехотворно-малым количеством живой силы копам соваться на открытое пространство двух огромных площадей было смерти подобно. Они и не совались, время от времени для острастки постреливая в изгалявшихся бузотеров резиновыми пулями.

Озлобленная разгоряченная толпа, гневно матерясь и потрясая воздух кулаками, в ответ огрызалась, чем могла – в ход шли пустые бутылки, камни, разбитая арматура, короче, все, что попадалось под руку.

Вскоре все же подмога подошла, но не людская, а транспортная: расступившись, «космонавты» пропустили вперед бронированный полицейский фургон с включенной мигалкой, который осторожно выкатил из густого белого облака слезоточивого газа, уже начинавшего рассеиваться, развернулся и встал поперек проспекта, забаррикадировав проезжую часть своей стальной тушей. Однако наступления так и не последовало – блюстителей порядка по-прежнему было недостаточно.

– Ох, не нравится мне все это, – вновь озабоченно произнес Полетаев.

Мы, наконец, добрались до выставочной площадки, но Егора рядом с танком не оказалось.

– Вот стервец, как сквозь землю провалился! – в сердцах воскликнул Серый.

Не представляя себе, куда идти дальше, мы остались стоять рядом с танком, с опаской посматривая в сторону полицейских. Полетаев нервно закурил. Его думы были тяжелыми.

Тем временем на танке, а точнее сказать в его железной утробе кипела непонятная для нас работа – какие-то ушлые братки «материализовали» на броне разную всячину – кабель, провода и пару автомобильных аккумуляторов, наверняка свинченные из разграбленных по соседству авто, – все это добро было ловко пущено в ход, кто-то со знанием дела уселся за танковые рычаги и… двигатель, натужно чихнув и выпустив клубы сизого дыма, завелся с пол-оборота – что было просто невероятно! Вы только представьте себе на минуту – танк, изготовленный на уральском заводе за год до окончания Великой отечественной войны (сам видел клеймо на его борту, вырезанное автогеном) и через шестьдесят с лишним лет после этого по-прежнему на ходу! Это ли не наглядное доказательство очевидного превосходства советского танкопрома над всем остальным мировым танкостроением!?

«Тридцатьчетверка» еще раз взрыкнув, вся разом содрогнулась и, наполнив смотровую площадку сизым вонючим дымом, тронулась с места – мы едва с Серым успели отскочить в сторону. Ломая тяжелыми гусеницами брусчатку мостовой, танк начал медленно разворачиваться вправо.

Поворот… еще один крутой поворот вправо, и стальная машина, ревя дизелем, под восторженные крики толпы, ошалевшей от ощущения призрачной победы, двинула к сгрудившемуся вокруг полицейского фургона спецназу. Казалось, что копы вот-вот разбегутся в разные стороны, как трусливые зайцы… но они не дрогнули, дружно открыв беглый огонь из карабинов по незадраенному люку механика-водителя.

Да, это был незабываемый миг – ликовавшие мадьяры, как дети малые плясали от радости вокруг танка, не забывая снимать на свои мобильники исторические кадры его хулиганского угона. Удивляюсь до сих пор, как в такой-то кутерьме никто из «танцоров» не попал под клацающие гусеницы!

Этот сенсационный полутораминутный ролик, снятый на несерьезную видеокамеру неведомого мобильника был сходу выложен в интернет и в тот же вечер оттуда попал в новостные программы бесчисленного количества телеканалов по всему миру, вне всяких сомнений, став главной телевизионной картинкой этого дня. Что поделаешь, если все профессиональные телеоператоры, работавшие в Будапеште, в это самое время были «заточены» на съемку рутинного митинга оппозиции, проходившего, как вы помните, всего в километре от места танковой атаки.

Уже вернувшись в Петербург, я слышал байку о том, что за рычагами танка на площади Ференца Деака, якобы, сидела… сексуальная деваха с длинными распущенными волосами. Эти слухи, мне думается, распространяли люди, которые, как ни странно, не то что вышеозначенной площади в глаза не видели, а вообще даже проездом в Будапеште ни разу не были и все сведения о происшедшем танковом инциденте почерпнули исключительно из зомбоящика, спроецировав на них личные впечатления, хранившиеся в подкорке от просмотренного некогда, но теперь порядком подзабытого голливудского постапокалиптического боевика «Танкистка».

Что ж, не спорю – фильм примечательный, равно как и саундтрек к нему.

И это легкое комедийное кино стоит посмотреть хотя бы из-за сцены, где главная героиня, та самая «танкистка», припанкованная блондинка, раз сто, наверное, за фильм менявшая себе прически, принимает песочный душ (в Австралии, где развиваются события, после экологической катастрофы жуткие проблемы с пресной водой, вот и моются при помощи песка).

Да, этот обалденный эпизод забыть невозможно – так трогательна и беззащитна в нем нагая «танкистка», а тягучая опустошающая музыка от группы PORTISHEAD, звучавшая в этом кадре, настолько гипнотически воздействует на сознание, что, честное слово, прошибает до самых печенок!

В общем, занятное кинцо, рекомендую посмотреть, если не видели, только вот ведь незадача – на площади Ференца Деака за рычагами «тридцатьчетверки» сидела отнюдь не сексапильная «танкистка», а восседал старый плешивый венгерский танкист-резервист, решивший вспомнить молодость и тряхнуть стариной.

Увы, его кайф продолжался недолго. Выехав на финишную прямую к полицейскому кордону танк неожиданно тормознул всего в какой-то паре метров от стальной «баррикады» – может, солярка в баках закончилась, ее хватило буквально на сто метров, а может, просто сдрейфил старик, не захотел людей давить, шут его знает. Но скорее всего – копам в конце концов все-таки удалось допечь самозваного танкиста «слизняком», обильно выпущенным по танку.

Выдернув незадачливого механика-водителя из люка и наподдав ему как следует спецназовцы препроводили «пенсионера» под белы рученьки в спецмашину, благо далеко ходить не надо было.

В этот момент к полицейским наконец-то подошло долгожданное подкрепление – такие же «космонавты» в черных защитных шлемах и комбезах, но вооруженные не карабинами, а здоровенными прямоугольными щитами и резиновыми дубинками.

Копы тут же начали перестраиваться в длинную цепь вдоль зеленого газона сквера, и дураку понятно – для начала атаки.

Примолкнувшие враз бузотеры хмуро наблюдали за этими маневрами, а мы с Серым, от греха подальше, стали потихоньку выбираться со смотровой площадки, и тут… НАЧАЛОСЬ!

Вы знаете, что такое светошумовая граната? Нет!? Вот и я тоже не знал, пока она не шарахнула прямо у меня под ногами. Омерзительная штука, доложу я вам – так долбанула по мозгам, что мы с Серым, наверное, секунд тридцать не могли сдвинуться с места, так и стояли там, где она взорвалась, точно глушеные караси. А когда пришли в себя, смотрим – кругом паника, все в дыму, а на нас неотвратимо надвигается черно-синяя лавина «космонавтов». Ну, тут мы дали стрекача и как раз в ту сторону, откуда сами явились сюда полчаса назад.

Мы перевели дух только на подходе к «Астории», откуда, как вы помните, начались наши поиски младшего Полетаева.

Митинг к тому времени благополучно завершился, и основная, в большинстве своем, законопослушная масса манифестантов, вняв призывам Виктора Орбана разойтись по домам в столь неспокойный час, на удивление быстро растеклась по близлежащим к «Астории» улицам. Так что мадьярской «ходынки» не случилось, но людей все равно обреталось много – и это не безобидные ротозеи, а разгоряченные дневными стычками с полицией всамделишные уличные бойцы, многие из которых были с разбитыми лицами, в рваной и окровавленной одежде. Они жаждали только одного – взять реванш за дневное поражение и скорее пустить кровь ненавистным копам.

Выйдя на пересечение Ракоци и Кароли, мы ужаснулись, увидев, во что превратилась центральная улица Пешта: несчетные погромщики, вооруженные железными прутьями, крушили витрины магазинов на первых этажах и потрошили «тачки», легкомысленно оставленные их незадачливыми владельцами на улице.

Вечерние сумерки давно сменились вечерней тьмой, но там, где мы шли, было светло, почти как днем. Правда, не от горящих фонарей, которые зажглись, несмотря на творившиеся безобразия в городе, как и положено, в назначенное им время, а от полыхавших, как огромные факелы, легковых автомобилей, безжа

лостно подожженных мародерами.

Смердящий запах дыма от горевших резиновых покрышек моментально застрял в горле, он был настолько едок и омерзительно противен, что от рвотных позывов меня едва не вывернуло наизнанку. Ни на секунду не останавливаясь, зажав носы, мы промчались во весь опор мимо бушующих автокостров, и тут вдруг - Бабах!.. – прямо под ухом громко рванул бензобак. Легковушка, очередная жертва громил, подпрыгнув от взрыва, надсадно чихнула разлетевшимися во все стороны осколками стекла и вспыхнула, как спичечный коробок.

От неожиданности мы оба присели, инстинктивно втянув головы в плечи. Полетаев с чувством матюгнулся, а на меня – стыдно признаться – напал приступ икоты.

С опаской посматривая по сторонам мы припустили к мосту Эржебет, чей белоснежный плавно изогнутый изящный силуэт, освещенный лучами ночной подсветки, четко виднелся вдалеке.

Серый по-прежнему угрюмо молчал, широко шагая впереди меня. Он, наверняка, уже врубил третью космическую скорость. Мне бы поспешать за ним, но тут как назло развязался шнурок, (у меня ботинки на шнурках из натуральной кожи, очень крепкие, не рвущиеся, но имевшие дурацкую привычку часто развязываться, особенно при быстрой ходьбе и, как правило, на левом башмаке). Вот в тот раз так же было: я, на свою голову, присел на корточки, чтобы завязать левый шнурок, попросив Серого между двумя нервными «иками», обождать меня. Но Полетаев что-то буркнул в ответ и пошел дальше.

Ладно, подумал я, не беда, если что – догоню.

Уж не знаю, сколько я там провозился с ним, этим проклятым шнурком, но когда встал, Серого уже и след простыл, а передо мной, нагло ухмыляясь, стояла тройка рослых бритоголовых херувимов, все как один, затянутые в камуфляж черно-коричневого оттенка, в коротких без воротника нейлоновых куртках-бомберах черного цвета и с сизыми от холода, татуированными черепушками. На их ногах красовались тупорылые высокие ботинки такого же цвета, что и куртки – то ли «гриндерсы», то ли «мартенсы», хрен их разберет, а вот белые шнурки на ботинках со стальными мысками достоверно свидетельствовали о том, что эти молодчики являлись представителями самой отвратительной отмороженной частью скин-сообщества – нео-нацистами.

Как я предполагаю, пацаны намеревались стрельнуть у меня закурить или «дать мне по рогам», что, в общем-то, одно другому не мешало.

Один из трех, тот, что был пониже ростом и стоял посередине – как раз напротив меня, о чем-то спросил меня, дыхнув в нос вонючим перегаром.

В ответ я нервно икнул. Их это порядком развеселило, наверное, подумали, что я икал со страху.

Обменявшись репликами по поводу моей персоны и вдоволь поржав надо мной, тот же самый скин (похоже, он был у них за фюрера) вновь меня о чем-то спросил.

– Нем эртем (что значило по-венгерски «не понимаю»), – сказал я, как ни странно не икнув при этом, и хотел протолкнуться между ними, вежливо добавив:

– Сабад? («Позвольте?»)

Но этот номер, к сожалению, не прошел: обступив меня с трех сторон и выпятив вперед пивные животы, троица решила сыграть со мной забавную партию в пинг-понг, где роль мячика отводилась мне, – они исподтишка толкали меня по очереди, явно провоцируя на драку.

Однако я стоял, как вкопанный, не поддаваясь, – ноги у меня сильные, тренированные, так что эта идиотская игра у них явно не заладилась.

Выглянув из-за плеча одного из бритоголовых мордоворотов и увидев сгорбленную спину удаляющегося от меня Полетаева, я, громко крикнув, позвал его. Слава богу, Серый услышал и повернул назад.

А скинхеды моментом насторожились: кто такие? – поляки? – словаки? Может, украинцы?

– Ага! – Ик! Русские мы, русские… черт вас дери! – Ик!

Борцы за чистоту венгерской нации теперь уже верещали в три голоса, тыча в мое лицо волосатыми пальцами, на костяшках которых были вытатуированы сизые буквы, только того и ждавшие, чтобы сложиться в англоязычный глагол «HATE»… перед моим носом или глазом, или какой-то другой частью моего лица.

В общем, ситуация.

Ладно, голубчики, зря радуетесь – не на тех напали!

Мы еще поглядим – кто кого… Сейчас, ребятки, сейчас… еще какие-то полминутки, и я вас с удовольствием познакомлю с самим «Кувалдой». (Да, забыл сказать, что Полетаева наградили этим прозвищем в курсантские годы, как самого известного драчуна на курсе – за особо сильный удар кулаком, запросто сшибавший с ног).

В общем, я нарочито хладнокровно поджидал Кувалду-Полетаева, а чтобы не подумали, что я устрашился этих отморозков, демонстративно сунул руки в карманы.

Ну, это я сделал зря, потому что первый удар пропустил. А поскольку был чуть ли не в два раза легче бившего (того самого «группенфюрера», что стоял посередине), то полетел вверх тормашками, картинно всплеснув руками в воздухе.

Свалился, по счастью, прямо на зеленый газон, но все равно при этом сильно ударился затылком. Запросто мог себе разбить голову, да верная шапка-«гондон» сделала свое дело – спасла меня.

От удара, а потом и падения меня жутко оглушило. И, несмотря на сильное головокружение и разноцветные круги, поплывшие перед глазами, я все же приподнялся на локтях, намереваясь, во что бы то ни стало, встать, как тут подлетел другой нацик и саданул мне носком тяжелого ботинка меж ребер, а потом еще раз вдогонку – по ребру. Охнув от острой боли, пронзившей тело, я снова завалился на спину.

Подоспевший как раз в это мгновенье Серый со всего размаху заехал моему обидчику в ухо. Удар был настолько сильный, что гад, взвыв, как смертельно раненый зверь, и обхватив руками голову, повалился на колени. Серый успел его еще огреть молотобойным ударом кулака по макушке, после чего скин окончательно вырубился. Однако двое других незамедлительно обрушили на него удары с двух сторон.

Полетаев отчаянно отбивался и даже умудрился лягнуть одного нацика по колену, да так ловко, что тот заплясал на одной ноге, на какое-то время выбыв из схватки. Но третий скин оказался «крепким орешком» – он здорово наседал на Серого, а Серый, похоже, уже подустал (думаю, будь он помоложе раза в два, без всякого сомнения, исход схватки был бы давно решен в его пользу: помнится, в молодецкие годы он мог запросто в уличной переделке разделаться с тремя супротивниками), но теперича, как говорится, не то, что давеча – возраст брал свое.

Как назло, помочь ему я был не в силах – валялся, точно тряпичная кукла, на газоне и только и мог, что крутить башкой во все стороны, следя за потасовкой. Хотя и это было не просто, потому что от пропущенного удара в правом глазу по-прежнему горели все пять десятков свечек от праздничного пирога.

И вот, когда «хромой» скин, оклемавшись, вновь начал наскакивать на Серого вместе с другим нацистским подельником, я уж решил, что все – амба, пришел нам «звиздец», как вдруг к месту потасовки с громкими воинственными криками кинулись какие-то неизвестные молодые мадьяры, оказавшиеся, по счастью, обладателями не бритых голов, а вполне недурных длинноволосых шевелюр и даже курчавых бород, одетые как попало, а по числу своему их было ровно в два раза больше нациков.

Если вы не поняли, будапештские антифа – бойцы это были: две боевые «тройки» совершали так называемый «прыжок» – заранее спланированную акцию по силовому подавлению фашиствующих молодчиков.

В этой бесконечной и абсолютно бессмысленной дворово-уличной междоусобице двух враждующих молодежных группировок судьбе было угодно использовать нас с Серым в качестве живой приманки. Сами понимаете, осознание этого факта вряд ли могло нас утешить. Впрочем, надо признать, что мы еще легко отделались – все могло бы закончиться для нас печальней, больничной койкой, к примеру, или чем-то еще покруче… а так – подумаешь, наломали бока, с кем не бывало?!

Надо заметить, что приверженцы антифашистских идей быстро отрезвили своих идеологических оппонентов, накостыляв им почем зря, – вот что значит внезапное нападение превосходящих сил!

Вскоре скинхеды под улюлюканье «прыгунов»-антифашистов с позором покинули поле боя: подхватив под руки вырубленного товарища и волоча за собой его обмякшее безжизненное тело (молодец Серега!), они отхаркивались кровавой слюной и между делом клеймили позором своих соплеменников, выкрикивая им что-то обидное, за что и схлопотали от души на посошок еще по паре смачных пендалей.

Справившись о нашем самочувствии у Полетаева и уяснив, что все более-менее в порядке, наши спасители также быстро пропали, растворившись тенями в наползающей отовсюду тьме, как и появились, чтобы, видимо, совершить очередной «прыжок» в каком-то новом месте.

Стиснув зубы, чтобы не застонать от острой невыносимой боли в груди («точно, ребро сломали, суки!»), я с неимоверными усилиями попытался перевести себя из горизонтального положения в вертикальное и чуть не завалился снова, но Серый вовремя подал руку. В правом, подбитом, глазу еще плясали огнем юбилейные свечки, и я физически ощущал как набухают веки – глаз заплывал прямо-таки с фантастической скоростью. Одно успокаивало – от адреналиновой встряски у меня прошла икота.

– Чего надо было, этим бритым уродам? – спросил я у Полетаева.

– Пюз…й…на свои жопы, – мрачно ответил Серый, сплевывая бурый сгусток крови; он вытер разбитые губы ладонью правой руки – костяшки у него были сбиты в кровь и кожа там свисала кровавыми лохмотьями.

Полетаев, облизав разбитые костяшки, констатировал:

– Огребли их по полной программе!

Помолчав, он многозначительно добавил:

– Они тебя, кстати, за польского цыгана приняли…

– Я что, так похож?! – поразился я.

– Ну, в такой шапке, как у тебя, ты запросто сойдешь и за венгерского цыгана!.. Ладно, пошли в »Макдональдс».

– Куда? – не понял я.

– В «Макдональдс»!

– Это еще зачем?

– Умоемся.

Я знал, что ближайшая забегаловка находилась неподалеку – в самом сердце Пешта, рядом с пешеходной улицей Ваци, до которой было рукой подать.

Туда мы добрались без приключений и буквально за пять минут.

Сворачивая перед мостом Эржебет направо, мы с изумлением увидели, что ближний пролет моста поднят, а на въезде к нему толпы будапештских бузотеров спешно строили баррикаду из перевернутых «тачек», мусорных баков и арматуры – готовились дать генеральное сражение копам. То, что оно не за горами, сомневаться не приходилось.

Несмотря на разгоравшуюся чуть ли не за углом городскую герилью центральный «Макдональдс» работал в своем обычном режиме – как всегда, в этот вечерний час зал был полон страждущими перекусить, у стойки с кассовыми аппаратами стоял длинный хвост очереди и персонал, одетый в яркую униформу, сноровисто обслуживал клиентов, задавая привычные для пяти континентов вопросы: « …соус?.. горчица?.. пирожок?.. поможете детям?..»

Все, как всегда. Никто не торопился закрывать заведение: до окончания рабочего дня было палкой не добросить.

Треск кассовых аппаратов, звон форинтов, стук подносов... Из-за стойки до уха долетел радостный возглас, понятный без перевода:

– Свободная касса!

Ничуть не стыдясь своих побитых рож, мы с достоинством прокостыляли через весь зал – половина жевавших, конечно, тех, что сидели к нам лицом, чуть не подавились своими драгоценными биг-маками, глянув на нас. Да, видок у нас и вправду был еще тот!.. А за Серым на кафельном полу в придачу ко всему стелился кровавый след.

Хорошо, что в туалете, кроме нас, никого не оказалось. Серый, сбросив куртку с порванным воротником прямо на пол, с ходу оккупировал одну из раковин. Широко расставив ноги, он сунул короткостриженный «жбан» под кран, направляя струю холодной воды на разбитые губы. Сопя и причмокивая, он щедро разбрызгивал кругом розоватые капли.

Я глянул в зеркало. Бог ты мой, ну, и рожа!

Правый глаз, окончательно заплыв, превратился в микроскопическую щелочку. Еще повезло, что мне не врезали хуком промеж глаз – «ояпонился» бы на оба сразу и тогда б без поводыря мне не обойтись!

Задрав рубаху, я с содроганием изучал у себя на левом боку огромный синячище, наверное, с обеденную тарелку, никак не меньше. Осторожно пощупал пальцами и тут же, поморщившись, отдернул – болело жутко!

Вот чертовы нацики! – в течение пары месяцев бессонные ночи мне точно гарантированы.

– На, держи, на память, – сказал Полетаев; покончив с водными процедурами, одной рукой он зажимал бумажной салфеткой кровоточащий край губы, а другой протягивал свои «терминаторские» очки, – бери-бери,Чиф, они тебе сейчас нужнее.

Я взял очки без лишних разговоров. Примерил. Неплохо. Даже очень хорошо. Очки мне, несомненно, шли. Да и «боевые раны» отлично прикрывают.

Серый поднял с пола куртку, заляпанную кровью, и сунул ее под кран.

– Застирывай холодной водой, – посоветовал я.

– Не учи ученого, – процедил сквозь зубы Полетаев, – иди лучше кофе для меня возьми.

– А пожрать?

– Мои трусы тебе по пояс! – сам жри это «бигмакное» дерьмо…

Со свободными местами было туговато – все столы оказались занятыми, но, в конце концов, я нашел столик у окна на четыре персоны, одна половина которого была свободна, а вторая захвачена парочкой влюбленных молокососов – совсем юные парень с девчонкой, наверное, оба не старше пятнадцати лет. С трапезой у них было покончено (на столе стояли пустые подносы с грязными салфетками и валялись пустые бумажные стаканы с полосатыми пластиковыми трубочками) и они, не обращая ни на кого внимания, самозабвенно отдавались поцелую. У стены, позади них, стоял свернутый венгерский флаг.

Прокашлявшись, я спросил у парочки по-английски, свободны ли места.

Прервавшись на секунду от поцелуя и глянув в зловещие черные стекла полетаевских очков, как мне показалось, с искренним детским удивлением в глазах, паренек ответил, что свободны, после чего продолжил прерванное дело.

Венгерский мальчишка был шатеном с весело взбитым хохолком волос, залитый для прочности гелем. А вот его пассия оказалась сильно простуженной блондинкой с длинными распущенными волосами – в недолгих паузах между поцелуями она хрипло откашливалась. Помню, что я еще тогда совсем не зло подумал о том, что бедолага наверняка подцепит инфлюэнцию от своей возлюбленной. Уже завтра.

Я присел. Начал не спеша потягивать кофе, от нечего делать, посматривая по сторонам – не хотел смущать молодняк. Серый все не приходил.

А теперь представьте такую картинку.

Вдруг к нам подлетел Полетаев с вывороченными, как у негра губами, ну, с той стороны, где как раз сидела влюбленная парочка, которая в очередной раз слилась воедино в сладостном экстазе долгого поцелуя, и ни с того ни с сего как залепит затрещину пареньку; тот аж подскочил со своего стула и хотел уж ответить по-мужски, занеся кулак для удара – молодец, отличная реакция! – как вдруг, увидев перед собой того, кто ему отвесил оплеуху, весь обмяк разом, кулак разжал, смутился, мгновенно став пунцовым, и только вымолвил с обидой в голосе на чистом русском:

– Папа, ты чего дерешься!?

Во как бывает – искали мальчугана под пулями на огненных улицах Пешта, а отрыли его в безобидной толчее американской «обжираловки».

Встречу отца и сына мне не забыть никогда: как Серый судорожно сжимал плечи Егора, как у него исказилось лицо от душевной боли, и глаза моментально стали «на мокром месте» (не предполагал даже, что он такой чувствительный), меня, помнится, самого чуть не прошибла скупая мужская слеза.

– Вот и нашли друг друга… вот и славно… а теперь – по домам, – твердил дрогнувшим голосом растроганный Полетаев.

Мы быстро попрощались, договорившись с Серым, что завтра непременно встретимся, чтобы отметить «задним числом» мой юбилей.

Полетаевы ушли, разумеется, забрав с собой и девчонку, а я остался допивать кофе. Честно говоря, от пережитого я с удовольствием бы дерябнул пару стопок чего покрепче, но сами знаете, в «Макдоналдсе» – сухой закон, а стальную фляжку с заготовленным пойлом я не имел привычки таскать с собой. Хотя, конечно, такую имел в качестве сувенира, сварганенного народными умельцами на знаменитом «Севмаше» или, как его еще называли буржуи на Западе в семидесятые годы, – «Фирме Егорова» (по фамилии тогдашнего директора), –Северодвинском судостроительном заводе, этой главной советской кузнице подводных атомоходов, где я бывал, как вы правильно понимаете, не раз.

Зал пустел на глазах.

Когда я вышел из забегаловки, мои часы показывали что-то около восьми вечера. Оглянувшись, я увидел, как бесшумно поползли вниз тяжелые стальные ставни – ну, наконец-то скумекали, что пришло время спасать частную собственность американских хозяев, пока всех не уволили за безалаберность.

На улице Ваци было пусто. Все марочные магазины и мажорные бутики окрест «Макдональдса» наглухо закрыты. Обычно они работали здесь до последнего туриста, которых в день Республики как ветром сдуло. А с Дуная и в самом деле лупил ледяной пронизывающий ветер, как и напророчил Полетаев.

Да-а, что-то раненько в Будапеште похолодало…

Откуда-то издалека донеслась сухая трескотня частых одиночных выстрелов, потом – совсем рядом, чуть ли не за углом, завопила машина скорой помощи, завыла так, что я даже дернулся от неожиданности. Чуть погодя раздался вопль еще одной.

Людей спешат спасать…

Ну, а мне – что делать? Топать в гостиницу, чтобы завалиться дрыхнуть?

Черта с два! Выспаться всегда успею.

Вперед! На баррикады!!!

И будь, что будет!..

Перед моими глазами вершилась история, и чем закончится эта праздничная заваруха, кто возьмет верх в «асфальтовой» войне этой ночью – городская власть или городская герилья – для меня было не ясно… Без колебаний я зашагал в сторону моста Эржебет.

Там кипела работа. Баррикада стала вдвое выше – уже в человеческий рост. На самой ее верхушке гордо реял венгерский национальный флаг.

С Дуная тянуло тяжелым бензиновым духом, похоже, что защитники последнего очага сопротивления пробензинили свое творение насквозь, предусмотрительно подготовившись к самому худшему; о сдаче крепости на милость ненавистным копам тут, ясный пень, никто не помышлял.

Вокруг меня, точно муравьи, копошились бузотеры: молодые вандалы в натянутых по самые брови капюшонах, лица которых были скрыты шарфами, торопясь, безжалостно отбивали стальными прутьями и другими подручными средствами мраморную облицовку с фасада здания; плиты с грохотом валились на мостовую, разбиваясь и крошась, их тут же сортировали – здоровенные куски шли на укрепление основания баррикады, а небольшие, пригодные для прицельного бомбометания, сваливались в кучу прямо посреди улицы.

Тут же рядом крутилась какая-то съемочная бригада из трех человек, с творческим энтузиазмом снимая происходящее аж на две камеры. Правда, небольшие. Тощие герильясы между делом с гордостью демонстрировали телевизионщикам впечатляющие «засосы» на своих телесах – мизантропические «автографы» резиновых пуль.

Из соседней подворотни со скрипом выкатили старенький микроавтобус. Поставив его поперек разделительной полосы, бузотеры, навалившись всем «партизанским» миром и дружно раскачав с одной стороны, играючи опрокинули его набок, устроив, таким образом, дополнительный заслон перед баррикадой. Потом, бросив в салон чьи-то лохмотья, обильно смоченные бензином, они их запалили. Машина вспыхнула, как спичка.

Между тем развязка приближалась: от «Астории» к мосту Эржебет, шагая в ногу, наступала черноголовая пластико-титановая прорва полицейских.

Копы шли плотно сбитой колонной в несколько шеренг, выстроенной во всю ширину улицы. Позади живого строя катила бронированная спецтехника с включенными мигалками, причудливо расцвечивая красно-синими огнями проблесковых маячков стекла окон последних этажей. Со стороны это феерическое зрелище являло собой некое подобие передвижной дискотеки, разве что музыка не играла. Зато бабахали карабины: немногочисленную «публику», бегущую галопом впереди полицейского строя, точно стадо быков, гонимое на бойню, стражи порядка развлекали по-свойски – дружными залпами из травматического оружия. Стреляли, кстати, и по баррикаде – слезоточивыми гранатами из автоматических гранатометных установок, установленных на крышах спецмашин. Били, не страшась покалечить, прямо поверх голов – и своих родных, полицейских, и чужих, бузотерских.

Выстреливаемые контейнеры, живописно оставляя в воздухе хвост серой дымки, шлепались на мостовую с характерным металлическим звуком и, ударившись об асфальт, мгновенно начинали извергать клубы густого белого дыма. Хочу отметить, что герильясы этих цилиндрических «болванок» нисколько не боялись – запросто подбегали к ним, зажимая носы с глазами, и ловко отфутболивали их куда подальше. Кроме того, сама природа благоволила бунтовщикам. Сильный порывистый ветер, дувший с Дуная, гнал «белые облака» слезоточивого газа в сторону копов, быстро рассеивая их. Да и горевший микроавтобус, испускавший клубы черного дыма тоже снижал воздействие «слизняка» и герильясы – тертые мадьярские калачи – об этом нейтрализующем свойстве черного дыма были хорошо осведомлены, потому и запалили машину.

Вскоре у пылающего аванпоста появились те, кого преследовали копы, – не более двух десятков взмыленных уличных бойцов, по внешнему виду ничем не отличавшихся от защитников придунайской баррикады – все в натянутых капюшонах, с противогриппозными масками на лицах или замотанные шарфами.

Впрочем, один из них все-таки выделялся из толпы смутьянов – почти двухметровый коротко-стриженый гигант без верхней одежды (по всей видимости, утраченной в пучине уличных баталий) в ярко-голубых спортивных штанах с белыми лампасами и грязно-белой майке – превосходная мишень для копов!

Великан-партизан почему-то не удосужился прикрыть свое лицо, видать, по жизни был законченным пофигистом, раз не побоялся, что его морду с недельной щетиной запечатлеет на память одна из уличных камер слежения, а таковых в Пеште, скажу по правде, понатыкано было будь здоров сколько.

Запомнилась еще одна яркая деталь его необычного костюма – венгерский флаг, весь перепачканный бурыми пятнами крови, который у него в качестве накидки был повязан на шее. Отчаянно жестикулируя, «баскетболист» проорал «старожилкам», что копов сюда прет видимо-невидимо. Ну, это и так было видно, как говорится, уже невооруженным глазом.

«К оружию, граждане… э-э-э… алкоголики, дебоширы и тунеядцы!»

Разобрав по паре увесистых камней из уличной кучи и выбрав каждый свою позицию, сливки деклассированного общества Будапешта изготовились для скорого «бомбометания». Откуда ни возьмись в руках нескольких люмпенов появились бутылки с зажигательной смесью, на покатых стеклянных боках которых весело заплясали блики от пламени горевшего авто.

Бряцая титановыми щитами подошли полицейские и, не пересекая улицу Ваци, остановились, наверное, метрах в ста или ста пятидесяти от полыхавшего аванпоста, – видимо, чтобы оценить обстановку.

Не теряя попусту времени «бомбометатели» взялись за обстрел полицейской колонны, для начала пустив в ход традиционное «оружие пролетариата». Но расстояние было слишком большим, и мраморные «гранаты» не долетали до цели, так что пришлось выйти на новую позицию, далеко вперед от заслона. Копам только этого и надо было – они открыли прямо-таки ураганный огонь из всех стволов, очень быстро загнав герильясов обратно за горевший микроавтобус.

Пока копы соображали, что к чему, их все-таки забросали бутылками, передав «горящий» привет от товарища Молотова с ближайшей крыши: пяток «стекляшек» с бензиновым коктейлем со звоном разбились под ногами первой шеренги. Правда, половина из них не сработала – эффекта взрыва не случилось, видимо, из-за того, что горючей жидкости по незнанию влили чересчур много – по самое «горлышко», но бутылки все равно разбились, и разлившийся под ногами полицейских бензин тотчас же вспыхнул, усилив и без того мощно полыхающий костер от благополучно рванувших «поллитровок».

Огненная стена заставила копов сломать строй – одни из них, спасаясь от ожогов, перепрыгивали через огонь, другие, подавшись назад, сбивались в кучу, а третьим (их было, правда, не так много – человека два-три) и вовсе не повезло: побросав щиты, они сбивали огонь с комбезов, катаясь по асфальту мостовой. Смятения в полицейских рядах вызвало издевательский свист, улюлюканье и адский хохот герильясов.

«Коктейль Молотова» прилетел к стражам порядка как раз с крыши дома, под стенами которого в нише парадного подъезда прятался я сам, ища там избавления от резиновых пуль и слезоточивых гранат.

Весьма быстро прейдя в себя от бензинового «душа», копы задрали кверху дула своих карабинов и стали поливать из них огнем все подряд, что было выше последнего этажа. Впрочем, вскоре по команде старшего стрельбу прекратили: что толку впустую расстреливать боеприпасы, если и ежу было понятно, что, сбросив свои «зажигалки», подлые бунтовщики сразу же слиняли с высотной позиции, уйдя по крышам соседних домов в безопасное место.

Тем временем «космонавты», управившись с огненной проблемой и решив зря не рисковать живой силой, призвали на помощь полицейскую спецтехнику. Разомкнув строй, они дали выехать бронированному чудищу о шести колесах, с хищно оскаленным бульдозерным ножом-отвалом. На его горбу громоздился здоровенный бак с водой, наверное, тонн на десять, никак не меньше, на крыше его виднелись две башни с водометными пушками, которые тотчас же начали стрелять, заливая водой все еще горевший микроавтобус и герильясов, прячущихся за ним.

Полицейские, все же рискнувшие брать штурмом баррикаду, быстро построились «свиньей», точно псы-рыцари, и двинули вдогонку за водометным «танком».

Городские партизаны оказались не робкого десятка, ничуть не устрашившись надвигающегося на них шестиколесного бронированного монстра. Вымахнув по очереди из засады, они дружно закидали его «коктейлем Молотова». Броня на машине ослепительно вспыхнула с обоих бортов, полыхнуло и лобовое стекло водителя, забранное металлической решеткой. Вот это был костер!

Да вы только представьте: несущаяся на таран многотонная машина, вся объятая пламенем, набирает ход, распаляя встречным ветром на своих стальных боках и без того адский огонь. Казалось, еще немного и обезумивший водила с дикими воплями выскочит из кабины на полном ходу…

Но нет, не выпрыгнул. Машина двигалась дальше, неотвратимо сближаясь с выбранной целью. Я уж подумал ненароком, что за баранкой сидит водитель-камикадзе, и хотел было зажмуриться, чтобы не наблюдать натуралистические подробности огненного «аутодофе», как вдруг… у «монстра» сработала автоматическая система пожаротушения и из многочисленных форсунок, расположенных по всему периметру машины хлынул пенообразователь, прикончивший пожар, к моему полному изумлению в какие-то считанные секунды.

Не замедляя хода и расшвыривая во все стороны белоснежные хлопья пены, стальной монстр со всего размаха врезался в уже догоравший микроавтобус и отбросил его с проезжей части, если не в два, то в три приема точно, освободив проход подходившему к баррикаде полицейскому «клину».

Надо сказать, что картина молниеносного укрощения огня и последовавшей за ним стремительной «бульдозерной зачистки» подействовало на партизан отрезвляюще, не в пример холодному душу, который их только раззадорил. Даже не оглядываясь назад, герильясы, бросившись врассыпную, одним махом перескочили через почти двухметровую баррикаду, щедро пропитанную бензином, и тут же по-быстрому пустили «красного петушка», запалив ее с нескольких точек.

Как и следовало ожидать, баррикада занялась резво, и буквально через минуту огонь стал непроходимой стеной на пути полицейских. Да что там стеной – огненным ВАЛОМ! Думаю, здесь бы застряла и танковая колонна, а не то что какая-то водометная машина.

Последнее что я видел, благоразумно сворачивая на пустынную улицу Ваци, как разом вспыхнула ткань на флаге последнего рубежа обороны герильясов.

Порыв ветра подхватил кусок горящей материи и погнал его в сторону «космонавтов», но так до них и не долетел, сгорев по дороге, он просыпался на сырой асфальт жарким пеплом.

А от самих герильясов только и след простыл. Сразу после поджога баррикады они ушли «партизанскими тропами» в другие районы Пешта – крушить ненавистную им капиталистическую собственность соплеменников.

Жги – гуляй, и нехай все горит синим пламенем!

Проплутав часа три по ночному Пешту, усталый и измученный, я, наконец-то доковылял до своего отеля. Было далеко за полночь.

Бузотеры все никак не могли угомониться: кое-где еще постреливали, время от времени завывали машины скорой помощи и полиции, но в целом было ясно, что «асфальтовые» страсти пошли на убыль.

Гостиница казалась вымершей. Кроме зевающего в полный рот портье – совсем молодого парня лет двадцати, – я больше никого не увидел.

В номере было тихо. Со стороны вокзала и улицы Ракоци не доносилось ни звука.

Спать, конечно, хотелось до чертиков, но я настолько ухайдакался за день, и впечатления буквально раздирали меня, что просто не смог бы заснуть – знаю по старому опыту. К тому же проклятое ребро давало о себе знать.

Да, похоже, что без «снотворного» в эту ночь не обойтись. Ну, с этим добром, к счастью, проблем не было.

Я выгреб из мини-бара восемь охлажденных «мерзавчиков» – все, что там было из крепкого алкоголя. Общая емкость составила ровно литр. Недурно.

Напиться «и забыться» – вот все, что мне надо!

Я открутил «башку» первому попавшемуся под руку «фунфырику» – с «кактусовой водкой» – и тут же его опрокинул, легко обойдясь без ритуальных соли и лимона. Вдогонку пустил шкалик с вискарем и, вслед за фигуркой шагающего шотландского джентльмена в цилиндре с тросточкой и, должно быть, моноклем в глазу, я тоже отправился в путешествие… Алкогольное. Правда, до полного забвения мне еще оставалось порядочное количество «спиртоверст».

Выпив одним залпом виски, я крякнул, точно вожак утиного косяка, собирающего уток к перелету на юг, и по-быстрому занюхал развесистым букетом, стоявшим в вазе на столе.

Хм, без запаха. А я думал – живые.

Снял очки. Положил на стол. Потом осторожно разделся, чтобы ненароком не растревожить боль в груди. Оставшимся шести девственным бутылочкам скомандовал «смирно», выстроив их в одну шеренгу на прикроватной тумбочке. Затем, слегка поразмыслив, испытующе глянул на вазу… и вывалил из нее «экибану» на стол, а пустой сосуд поставил у кровати.

Все. Вроде как готов. Щелкнул выключателем.

Натружено застонал матрас, после чего в наступившей кромешной тьме… раздался мой исступленный крик, переросший в долгий протяжный вой.

Это была настоящая пытка. В самом деле… Корчась от боли и безбожно матерясь (вполголоса, чтобы не разбудить соседей), я попробовал найти опытным путем наиболее безболезненное положение. И вскоре понял, что лежать на животе, спине или боку я просто физически не могу.

Что ж это получалось – спать стоя, что ли, как это бывало со мной по молодости в карауле на посту?!

Промучившись так чуть ли не два часа кряду, а то, может, и поболе, я «приговорил» всю выпивку, и каким-то удивительным эмпирическим путем все-таки нашел ту самую, долгожданную позу для сна – то ли на животе, то ли на боку, сразу и не разберешь. Подложив все прикроватные подушки под живот и ноющий больной бок, я, таким образом, смог уменьшить давление на грудь и, в конце концов, провалился в липкую пустоту болезненного сна.

Утреннее пробуждение было жутким.

И дело не в том, что голова раскалывалась пополам от перепоя и недосыпа. Болело не только сломанное ребро, ломило все тело так, как будто ночью я по-геройски разгрузил в одиночку вагон с углем.

Решил вставать – чего зря валяться, все равно уже не усну.

Но встать с первого раза не смог – боль припечатала к кровати. При повторной безрезультатной попытке, я потерял равновесие и грохнулся вместе с подушками на пол – черт меня дери! – опрокинув стоявшую там вазу, полную холодной мочи. Представляете положеньице?!

С грехом пополам все же поднялся, и, проклиная все на свете, поплелся в ванную – решил пожертвовать ножным полотенцем. Больше вытирать лужу было нечем, ну, не подушками же, в самом деле!?

После продолжительного душа – стоял, наверное, полчаса под сильными струями горячей воды, ни о чем не думая, закрыв глаза и чтобы не завалиться снова, упирался руками в стену, – вроде очухался, но водных процедур, к сожалению, хватило ненадолго.

Через двадцать минут, когда спустился в ресторан на завтрак, вкус к жизни опять пропал – есть совершенно не хотелось, только выпил стакан апельсинового сока и сделал пару глотков черного кофе.

Скажете, что просто надо было опохмелиться? Возможно, вы и правы. Только вот в чем дело – не хотелось напиваться с утра. Уверяю вас, есть уйма других способов, вновь стать человеком.

Сидел в огромном и практически пустом зале (смех один: едоков в ресторане кот наплакал, а жратвы – навалом, не сезон, одним словом) и чувствовал себя препаршиво: на меня давили стены, казалось, вот-вот сейчас обрушится высокий потолок вместе с массивными гранитными колоннами его подпирающими. Я весь изошел липким холодным потом, мне не хватало воздуха, я задыхался, и, похоже, у меня начинался приступ клаустрофобии, чего со мной раньше никогда прежде не случалось, даже в замкнутом пространстве «стального гроба» под водой.

Я схватил в охапку куртку, шапчонку, перчатки… Бегом, бегом! На волю, на свежий воздух!..

Утро было хорошее, бодряще – прохладное, со скупым октябрьским солнцем.

Но даже на улице я все равно не смог вздохнуть полной грудью. Не отпускало проклятое ребро – свербело в груди. Я ощущал себя старой развалиной.

С этим пора было что-то срочно делать. Но что? Как взбодриться, сызнова ожить душой и телом?..

По правде говоря, я зря психовал. Уж где-где, а в Будапеште ЭТО сделать проще простого, надо лишь попасть в одну из турецких купален, коих здесь немало. Собственно, именно для этого – зализывать боевые раны – они и были построены когда-то воинственными турками.

И, пожалуй, термальные бани – единственное из всех «наследств» полуторавекового турецкого владычества, доставшееся венграм от османских оккупантов, которое без оговорок можно принять за благо.

Ближайшая от меня купальня находилась на другой стороне Дуная, прямо за мостом Эржебет. Как компетентно рассказывали бесплатные красочные путеводители по Будапешту, «Рудаш ферги» – одна из самых старых и самых роскошных турецких бань в городе, которая по сию пору сохранила древнюю атмосферу.

Странно, что я там ни разу не был. Но лучше поздно, чем никогда.

Я знал, что баня открыта с шести утра. И уже без малого два с половиной часа она принимала своих клиентов. И мне самое время было поспешить туда.

Что, про чистое белье вспомнили?

Не переживайте, еще с утра надел – после заплыва в известной луже. А банные принадлежности, как вы понимаете, мне вовсе ни к чему. Я ж не мыться в «Рудаш» шел.

Транспорт не ходил, улица Ракоци вообще была закрыта для движения (принимая во внимание давешнее «партизанское» безумие, это было естественно), «зеленый свет» работал только для машин полиции да эвакуаторов, которые сновали туда-сюда, увозя на кладбище автомобилей обгорелые останки легковых машин. Спускаться в душное метро, чтобы проехать три коротких остановки? Нет, лучше пройдусь пешочком.

Город приводил себя в порядок. И знаете, чьими руками? Изгоев венгерского общества – руками людей из табора. А вы что подумали, таджиков, что ли?! Эка куда хватили! Откуда ж им взяться в Будапеште? Этим ребятам и без Будапешта работенки хватает в Москве да в Петербурге.

Вот так на третий день своего пребывания в Венгрии я увидел впервые местных цыган, о которых Полетаев прожужжал все уши. И кстати, ни на одном из них не было шапки подобно моей – я специально посмотрел. Они вообще были без всяких шапок. Головными уборами им служили «шапки» косматых смоляных шевелюр.

Хмурые черномазые мужики с черными глазами и черными курчавыми бородами, одетые в знакомые мне оранжевые жилеты, орудовали совковыми лопатами, тщетно пытаясь отодрать от мостовой «экскременты» городской герильи – битум от расплавленных шин, намертво приваренный к асфальту.

Помнится, я подивился тогда очень странной «картинке» – посреди гладкого смоляного «катка» с застывшей битумной массой нелепо вздымалась невесть откуда взявшаяся пара ополовиненных шин (без дисков, автомобиля также рядом не было) – «корешки» у половинок благополучно сгорели, а вот «вершки» каким-то чудом уцелели и стояли торчком, застыв в самом центре битумной лужи, будто бы их специально здесь воткнули для задуманной кем-то сюрреальной инсталляции. Потом уже я догадался, что, видимо, сгоревшие наполовину покрышки затушили полицейские водометы при разгоне погромщиков или, быть может, это сделали вовремя подоспевшие пожарные, которым в день Республики также, как и полицейским, привалило работы.

По петербургским меркам маршрут следования был не длинным, и через сорок минут я уже подходил к мосту Эржебет.

Его разводной пролет был опущен, сгоревшая ночью баррикада разобрана и увезена на свалку истории, но мусора еще вокруг валялось много: битое стекло, осколки мрамора, кирпича и гранита, мятые жестяные банки, грязное тряпье, обрезки досок, бумажные обрывки... Да и запах гари, как ни странно, еще стоял в утреннем воздухе, и, похоже, им капитально пропиталась вся ближайшая округа.

На въезде моста я столкнулся с полицейским патрулем и у меня проверили документы. Как и прошедшей ночью, я предъявил пластиковое редакционное удостоверение с моим фото, на обороте которого был напечатан англо-русский призыв ко всем должностным лицам оказывать журналисту издания поддержку и содействие в осуществлении информационной деятельности. Меня очень вежливо попросили только снять очки, чтобы сличить фотографию.

Посмотрев на мое лицо, копы понимающе переглянулись и еще раз извинившись, спросили, куда я направляюсь.

– В лечебную купальню «Рудаш», – сказал я.

– Хорошего отдыха, – с уважением откозыряли мне на прощание копы.

Движения по-прежнему было закрыто и, пользуясь уникальным случаем, я прошелся по двойной сплошной белой полосе, (когда еще такое удастся повторить?) – любуясь чарующим видом зелено-красных крыш Буды, горы Геллерт и высившимся на высоком скалистом берегу Дуная Королевского дворца.

С противоположного конца моста ветер гнал прочитанные газеты, одна из них, точно мокрая штанина, плотно облепила правую ногу по колено. Читать старье не было никакого желания, и я рывком руки ее сбросил. Подхваченная ветрам она понеслась дальше – сообщать информацию за тридцать второе число.

Сразу за мостом свернул налево к горе Геллерт, у подножия которой притулилось невысокое и, как мне показалось, мрачноватое зданьице пепельно-серых тонов, увенчанное блеклым, совершенно невзрачным куполом, который я не сразу разглядел.

Это была баня «Рудаш». И где тут пресловутая турецкая роскошь, которой славилась эта купальня?

Впрочем, я зря насмешничал по поводу отсутствия архитектурного шика на ее фасаде. Все богатство бани оказалось спрятанным внутри, в чем я убедился, едва открыв ее двери – моему взору открылись мраморные колонны, пальмы в кадушках и античные статуи (хоть и гипсовые копии, но все равно впечатляли).

В кассе вместе с билетом мне всучили какой-то кусок полотняной материи белого цвета с двумя тесемками, притороченными к углам ткани. Выяснить для чего нужна эта тряпка было не у кого – кассирша, толстая мордатая тетка, английским не владела. Покрутив вещицу с двух сторон и присмотревшись к ней, я обнаружил на лицевой стороне какой-то кармашек, предназначенный, должно быть, для хранения чего-то очень маленького. Монет, что ли? А зачем в бане деньги, если за все заплачено?.. Ладно, решил я, потом разберусь, и направился в раздевалку.

В хорошо прогретой раздевальне, где вдоль всей стены выстроился длинный ряд белых шкафчиков – кое-где закрытых («занято»), а где-то открытых («свободно») с торчавшими из замочных скважин ключиками, я наконец-то понял то, что было недоступно для моего понимания еще минуту назад.

Тут же у еще открытых шкафов двое старых мадьяр, поснимав исподнее, надевали на себя вышеозначенную тряпку с тесемками.

Так -так, посмотрим … нацепили спереди…повязали сзади… шкафы заперли… мочалки подхватили… ну, а ключик, само собой, юрк в карман, чтобы, значит, не потерялся…

Ну, вы уже давно, наверное, смекнули что к чему.

Да, этот смешной на вид маленький фартук на деле оказался заурядным банным спецкостюмом, предназначенным для хранения ключа от шкафа и… прикрытия мужского срама, (но, согласитесь, что в общественном заведении, где кругом только одни голые мужики – это весьма странно).

Эта тряпка с кармашком, между прочим, истинный артефакт, дошедший до нашего времени из глубины веков. Сам потом проверял в интернете.

Раздевшись, я тоже нацепил на себя дебильный фартук, спрятав, куда надо, ключ от моего персонального шкафа.

Надо заметить, что среди немногочисленных утренних посетителей бани «Рудаш» нашелся все же один шутник на букву «м» (как и я, кстати, турист, но только американский и в два раза моложе меня), повязавший фартук наоборот, то есть прикрыв им филейное место вместо причинного. Ну, этих сопляков, как известно, хлебом не корми, только дай поидиотничать в публичном месте. Сам таким был.

Когда я пришлёпал в купальню и встал под купол между двумя каменными массивными колоннами, (а всего я насчитал там восемь штук, они служили опорой для десятиметровой куполообразной крыши), я просто ахнул. И, знаете, было отчего.

Основную площадь огромного зала занимал большой бассейн в форме причудливого восьмиугольника, со всех сторон которого спускались вниз каменные ступени, сход которых обрывался в изумрудно-зеленоватой минеральной воде. Дна видно не было, возможно, из-за царившего здесь полусумрака, а скорее из-за большой глубины бассейна.

Еще четыре водоема поменьше размещались по углам купальни. Все они различались разной температурой воды – от горячей до умеренно прохладной (указатели с температурой воды висели тут же рядом на стене). Но более всего меня восхитил турецкий купол, который, повторюсь, снаружи на меня не произвел ровно никакого впечатления. А зря! Это было нечто! Не купол, а просто сказка! Чего стояли хотя бы пронизывающие его круглые окошки, половина которых была застеклена цветными стеклами, а другая – прозрачными. Через последние как раз и проникал внутрь дневной свет, затейливо расцвечивая воду.

Наконец-то я смог расслабиться. Нежась в оптимально подогретой минеральной воде, я плавал между солнечными снопами света, процеженного сквозь купол, точно через гигантское решето и размышлял о том, что баня «Рудаш» – идеальное место для проведения рейв-вечеринки, мысленно прикидывая, где можно поставить диджейский пульт и как разместить световую и звуковую аппаратуру.

Не удивляйтесь моей музыкальной всеядности. Я, знаете ли, любознателен с рождения и с годами это свое важное качество не утратил. В своей жизни я слушал много разных музык, много чего повидал и много где побывал. В том числе и на рейвах.

К слову сказать, ваш покорный слуга – участник самых первых вечеринок, которые, как известно, проходили в начале девяностых в петербургском сквоте на Фонтанке 145. И кстати, тогда еще вовсе не «кислотно-грибных»: посетители первого подпольного рейв-клуба вполне себе пробавлялись обыкновенным советским шампанским, никаких наркотиков не было и в помине.

« РЭЙВ в РУДАШ». Звучит?.. По-моему, вполне… Может «забросить удочку» Полетаеву?.. Он справится, он способный.

Впрочем, есть одна закавыка. Дело в том, что в баню «Рудаш» с тысяча девятьсот тридцать шестого года допускаются… исключительно мужчины.

Это что ж такое получается – дискотеку для геев, что ли, проводить?.. Нет, уж увольте!

А вот пикантная подробность по поводу запрета – как говорят, в числе адептов тогдашнего дискриминационного нововведения по отношению к слабому полу был якобы и Адольф Гитлер, который как раз незадолго до нацистской Олимпиады несколько раз побывал в «Рудаш» (в лечебных целях) – во время своего неафишированного наезда в хортистскую Венгрию. Женщины фюреру были не нужны – он же лечил экзему то ли на левой ноге, то ли на правой, а, может и на двух сразу… а заодно и другие неприличные болезни. Хотя, конечно, доподлинно неизвестно, чья это была изначально идея очистить баню от женщин – рейхсканцлера или кого другого.

Слышал, что после модернизации купальни, которая случилась почти сразу после описанных здесь событий, по многочисленным просьбам женской общественности Будапешта в «Рудаш» появился «дамский» день для посещения бани. И знаете, какой день недели? Как раз вторник.

Да. Повезло. Успел.

Случись мой поход на правый берег Дуная в «черный» вторник годом позже и мне не пришлось бы сейчас вам рассказывать про красоты замечательной купальни «Рудаш».

Сделав глубокий вдох и задержав дыхание, я прыгнул «солдатиком» в очередной бассейн, завопив дурным голосом:

– А-а-а-а!!!

И в доли секунды мои кислотно-электронные мысли про фюрера-сексиста, который на самом деле таковым, конечно же, не являлся, галлюциногенный клуб «Танцпол» и почти прямо наполеоновские планы по поводу устройства дискотеки в бане были смыты ледяной водой.

У меня аж дух захватило, думал – все, каюк мне, но сердечного приступа не случилось. Контрастные ванны, как утверждают медики, полезны для здоровья.

Несмотря на травму, я вылетел из обжигающе-холодной воды точно так же, как и влетел туда – пулей.

– У-у-у-ф-ф!.. – только смог вымолвить я, вытирая ладонями воду с лица.

Освежился?.. Приободрился?.. Зарядился?..

Нет, все не то, не те слова…

Словно заново родился – вот что я тогда почувствовал!

Знаете, чем хороши турецкие бани? Тем, что в них предусмотрено место для оздоровительного отдыха – такая особая комната с подогреваемым полом и подогреваемыми каменными лежаками. Не путайте ее с парной, где тоже лежаки каменные стоят с подогревом. Только, правда, там температура воздуха в два раза выше и пар клубится такой, что соседа рядом не увидишь. А здесь нет – в меру тепло, уютно, хорошо. Можно хоть часами релаксировать, лежа на теплой каменной кровати и при этом, не истекая потом.

Вволю напарившись и накупавшись, я отправился отдыхать в местный «чилл-аут» – довольно большую комнату, в которой двумя рядами стояли красивые мраморные лежаки. Комната для отдыха была пуста, если не считать всего одного занятого лежака – ближе к правому выходу, на котором, завернувшись в простыню, полулежал-полусидел пожилой господин с седым ежиком волос на голове и такого же окраса щеточкой усов.

Желтый болезненный цвет лица (и это после банных процедур!) без слов говорил о том, что старик был нездоров. Может быть, даже серьезно болен.

Поздоровавшись по-английски, я спросил его, усаживаясь на лежак, который был через один от него:

– Вы позволите?

Он так же ответил по-английски:

– Пожалуйста, располагайтесь… По-моему, здесь хватит места для половины Будапешта.

Несмотря на свой чахлый вид, глаза у старика были живые, с веселым огоньком. Увидев у меня фонарь, сиявший под подбитым глазом, и такую же свежую синюшную отметину на боку, седоусый господин с некоторой иронией в голосе посочувствовал.

– Как я вижу, молодой человек, вам крепко досталось на вчерашнем «празднике жизни»?

В ответ я невнятно что-то промычал, целиком поглощенный одной лишь проблемой – как бы мне улечься поудобнее, чтобы ребро не ломило.

Когда мне, наконец, удалось сделать это, я мысленно вознес хвалу банной терапии мудрых турок и вскинул глаза на старика, с плеч которого сползла простыня, обнажив на плечах и дряблой морщинистой шее обильные кровоподтеки – душили его, что ли?

Перехватив мой взгляд, старик молвил.

– Похоже, мы с вами друзья по несчастью… Случайно в гуще событий оказались?

Я утвердительно закивал головой, криво усмехаясь себе под нос и решив почему-то не вдаваться в подробности своих опасных приключений.

Меня, конечно, очень быстро разморило от тепла и покоя, да и бессонная пьяная ночь тоже сказывалась. Я лежал, пялясь на белый кафель, которым были выложены стены, время от времени хлопая ресницами – боролся со сном, но глаза сами собой закрывались, вернее сказать глаз, потому что подбитый-то и так был у меня закрыт.

Да, спать мне хотелось неимоверно.

Вновь взглянув на лицо старика, я неожиданно для себя осознал, что эти жгуче-карие мадьярские глаза, не потускневшие со временем и не растерявшие на старости лет озорной огонек в зрачках, мне знакомы.

Где же я мог видеть этого старика раньше!? Где?..

Но вспомнить не мог…

– Мужчин, в отличие от женщин, боевые раны украшают, – с ироничным пафосом продолжил он, глядя на мой фингал, – так что мы с вами находимся в привилегированном положении.

Я с ним не мог не согласиться и снова кивнул.

Помолчали.

Со стороны открытой двери доносилось неразборчивое бормотание то ли включенного радио, то ли работавшего телевизора: наверное, очередная болтологическая программа – подводили итоги прошедшего юбилея. А я ловил свой кайф, распялившись на подогретом лежаке, и ровным счетом ни о чем не думал.

Впрочем, нет. Думал. О своем соседе через лежак. Интересный все же старикан попался. Говорливый такой. И с юмором.

Кто он? И как умудрился в таком почтенном возрасте получить по шее?

Но спросить было лень. Я оставался нем, как безголосая рыба.

По-моему я уже говорил, что «синдром случайного попутчика» – это рассказ не про меня. Я никогда не спешил открыться в разговоре с незнакомцем: всякий раз у меня своевременно срабатывал внутренний тормоз, даже если бывал пьян. Хотя, как некоторые утверждают, порой это бывает очень даже полезно – сполна выговориться или даже поплакаться в жилетку случайному человеку – помогает лучше понять самого себя, да и истерзанную душу можно успокоить, что немаловажно.

– Откуда вы? – спросил меня сосед после продолжительной паузы; старичок, видно, никак не мог расстаться с мыслью разговорить меня.

Я сказал, откуда.

– О-о-о, я знаю! – воскликнул он, – да, да, я знаю. Петербург – это бывший Ленинград! Красивый город. Я был там… а еще в Москве… Киеве… Риге… Я много, где побывал у вас, когда еще был Советский Союз, а сам я был молодым…Теперь-то мне больше по нраву сидеть дома в деревне: вот выполз из «берлоги» и получил неприятности на свою седую голову, – посетовал мой сосед и тут же беззаботно добавил, – Что ж, у меня есть прекрасная возможность поупражняться в отгадывании знакомого мне языкового «сканворда», вы не против? – последнюю фразу он произнес уже по-русски, не очень быстро, но практически без акцента.

– Какой хороший у вас русский, – поразился я.

– В этом нет ничего удивительного. В мои юные годы этот великий и могучий язык был обязательным к изучению во всех школах Венгрии. Без его знания не давали аттестата. Тогда от русского было… – он задумался, подыскивая нужное слово.

– Не отвертеться? – пришел на помощь я.

– Вот именно – не отвертеться.

Так мы с ним и разговорились.

Старик с горечью вспомнил события прошедшего дня.

– …Слава Богу, что стреляли только из травматического оружия, а не из танков, как это было пятьдесят лет назад. Помню, что тогда утром, двадцать четвертого октября, на улицах уже валялись горы трупов… А вот вчера, судя по утренним сообщениям будапештского радио, – он неопределенно махнул рукой в сторону приоткрытой двери, – по счастью, обошлось без покойников. Правда, раненых много – более сотни человек, и на улицах творилось черт знает что... Вот даже музейный танк угнали, и только по счастливой случайности он никого не задавил: сам сейчас слышал, как передавали интервью с директором музея военной истории …забыл, как его там, впрочем, неважно…так вот он утверждал, что «Т-34» неоднократно выставлялся под открытым небом с соблюдением строжайших мер безопасности, и на этот раз танк передали организаторам торжеств без аккумулятора и без горючего. И что с того, что не было горючего? – все равно завели, и танк поехал!

Я только хмыкнул в ответ, решив, в свойственной мне манере, не вдаваться в подробности – скучно было снова пережевывать уже раз пережитое. А вот старику – напротив. Да и по-русски, видно, очень поговорить хотелось.

Надо вам сказать, что мой новый знакомый оказался откровенным собеседником. Он много рассказал о себе. Много, но, конечно, не все. В общем, получился типичный такой клинический случай вышеназванного «синдрома», только с точностью до наоборот: я сам стал для него тем самым идеальным слушателем, с которым – старик знал это наверняка – он вряд ли когда-нибудь встретится, так что можно было говорить, не задумываясь о последствиях. Кивая между делом головой, точно китайский болванчик, я слушал, слушал и слушал…

С изумлением узнал, что мой собеседник служит кантором реформаторской церкви, где одновременно пастором – любопытный факт! – была его жена.

Если не знаете, кантором у протестантов называют не просто запевалу церковной общины. В его обязанности еще входит учить пению прихожан, дирижировать церковным хором, играть на концертном органе, а также сочинять духовную музыку.

Вот и мой знакомый писал протестантские хоралы для церкви, а еще, как выяснилось, в свободное от церковных служб время – кто бы мог подумать? – сугубо светские мюзиклы и музыку для кино. Последнее обстоятельство, кстати говоря, как раз и стало определяющим в том, почему он в день Республики, постоянно живя за городом, вновь оказался в Будапеште. Впрочем, не буду забегать вперед.

Стоит заметить, что суетное и шумное житье в венгерской столице он вполне осознанно променял на тихую простую жизнь в маленьком венгерском селе, где он проживал вместе с женой уже очень давно – больше десяти лет, И был счастлив там, как в раю.

Островной поселок Кишороси, расположенный в тридцати километрах на север от Будапешта в излучине Дуная, и впрямь можно назвать райским местом. Я хоть и не был там, но видел картинки в интернете и скажу вам без тени сомнения, что это сказочно дивный край с широкими зелеными долинами и невысокими, но красивыми зелеными холмами, возвышающимися по обе стороны «голубой» реки. Деревушка эта, кстати, весьма популярна среди западных туристов тем, что там имеется отличная площадка для игры в гольф, в который мой старичок сам не играл, предпочитая гигантский духовой инструмент клюшкам, лункам и шарам.

В родном Будапеште он объявился в День республики не по своей инициативе – пригласили, как знатного деятеля кино на премьеру художественного фильма. Надо же! – венгерский кинематограф к юбилею восстания «разродился» масштабным историческим кинополотном (жив, жив еще курилка!) – сняли самое дорогостоящее венгерское кино, ну, по своим меркам, конечно: родное правительство не поскупилось на щедрое финансирование, так сказать, памятная дата обязывала.

Как оказалось, в роли режиссера выступила сорокалетняя женщина, своя, венгерка, а вот в качестве продюсера фильма, чтобы проект не загнулся на полдороге и благополучно завершился, был рекрутирован именитый продюсер из Голливуда, этнический венгр, в послужном списке которого самоличное продюсирование доброго десятка боевиков и, в том числе, работа над третьими частями знаменитых блокбастеров про Рэмбо и Терминатора. (Замечу в скобках, оба – отнюдь не шедевры. Почему так? ) К сожалению, что-то запамятовал заковыристую мадьярскую фамилию этого продюсера, так что не обессудьте, а вот название фильма прекрасно помню – «Свобода и любовь» он называется. И кстати, он доступен в интернете с приличным русским закадровым переводом, можете посмотреть в режиме онлайн или скачать, если интересно.

Фильм назван по строчке из поэтического наследия великого венгерского поэта-бунтаря Шандора Петефи (старик меня по этой части просветил, прочитав мне по-русски и сам стих – он короткий, всего в несколько строчек).

Правда, первые два слова в подлинном названии киношниками местами поменяны, чтобы, так сказать, правильно расставить жизненные приоритеты применительно к героям фильма, сражающихся с оружием в руках за эту самую свободу. Оригинальная строчка у Петефи так звучит: «Любовь и свобода – вот все, что мне надо!..» – вроде как верно процитировал…

Ну, так вот, старик мой долго сомневался: ехать или не ехать ему в Будапешт, а потом решил – ладно, поеду, не каждый же день приглашают пройтись по красной ковровой дорожке, расстеленной перед кинотеатром «Корвин» (да, да, тем самым).

– И как фильм вам – понравился? – спросил я.

– А я его не посмотрел.

– !?

– Премьера сорвалась из-за начавшихся беспорядков у «Корвина», – пояснил старик и, подумав, добавил, – может, оно и к лучшему… не люблю ворошить прошлое, мучаюсь потом бессонницей из-за этого… Я и без кино помню, как все было.

Тот факт, что старичок пятьдесят лет тому назад оказался среди малолетних инсургентов – защитников кинотеатра «Корвин» – именно это его воспоминание о будапештском восстании, помнится, тогда произвело на меня неизгладимое впечатление. (Ему тогда было всего четырнадцать, и он со своими родителями жил в восьмом районе Пешта неподалеку от кинотеатра, в котором уже на второй день восстания публичный показ фильмов был прекращен, а само трехэтажное полукруглое здание кино превращено в неприступную крепость, к началу ноября кишмя кишевшую вооруженными до зубов повстанцами: их количество в это время перевалило за тысячу человек). Правда, многое узнать не получилось – рассказ его был коротким: несмотря на мой неподдельный интерес к этой теме (сами, понимаете, дата моего рождения к этому обязывала!) я, к сожалению, все равно продолжал клевать носом и, в конце концов, старик, решив что пора и честь знать, поднявшись с лежака, сказал мне.

– По-моему, я вас порядком утомил своим монологом. Пойду лучше попарю старые косточки.

И мы попрощались.

Самое удивительное, что после его ухода, сон у меня как рукой сняло.

Я еще повалялся немного, а потом вернулся в купальню, но там моего нового знакомого больше не встретил. Зато когда спустя какое-то время я снова оказался в фойе, то увидел, как старик, уже одетый в короткое кожаное пальто и клетчатую кепку, направился через зал от стойки бара к турникету. Увидев меня, он кивнул еще раз на прощание, а я снова подумал о том, где я его видел: и в мозгу тотчас же всплыла его давешняя фраза «…Я много где побывал у вас, когда еще был Советский Союз, а сам я был молодым…» – как раз именно в это время я выгребал из сейфовой ячейки свои ценные вещи – мобильник, документы, часы, деньги…Потом, когда он прошел через электронный турникет (помню еще, что у меня в голове промелькнула одна смешная мысль – как то странно у венгров жизнь устроена: в метро турникетов нет, одни колышки от них остались, а вот в бане, пожалуйста, – стоят!), краем уха услышал, как один из служащих бани с почтением попрощался со стариком, как с человеком давно и хорошо ему знакомым, громко отчеканив:

– Висонтлаташралайошбачи!

Концовка этой прощальной тарабарщины меня отчего-то зацепила: «Хм, ЛАЙОШбачи? Что бы это означало?» – подумалось мне, и почти в тот же самый момент перед глазами встала цветная картинка памятного альбома, подаренного мне ночью на «фасенде» Полетаева; как и в отдаленном тремя десятилетиями «вчера» с глянцевого конверта на меня многозначительно смотрела волосатая пятерка ИЛЛЕШ, как бы говоря мне: «Ну, чувак, и остолоп же ты!»

На мгновение я опешил: НЕ МОЖЕТ ЭТОГО БЫТЬ! – и чтобы удостовериться наверняка, (а мою душу уже не терзали сомнения), я решил спросить у служащего, молодого розовощекого мадьяра, кто тот пожилой седой господин в кепке, с которым он только что вежливо распрощался.

– Как кто? Лайош Иллеш – легенда венгерского рока, – ответил он по-английски.

Секунд пять, а может, и все десять я пребывал в ступоре, переваривая услышанное, а потом кинулся к выходу, на ходу одевая куртку, и… застрял в турникете: чтобы окаянная «железяка» пропустила через себя надо было приложить электронный билетик со штрих-кодом к его сканеру, но как назло «пропуск на свободу» вовремя не нашелся и я, наверное, минут пять обшаривал все карманы. Потом, в довершении ко всему – как это часто бывает в подобных случаях – запутался в рукаве, надевая куртку. Чертыхаясь и браня на чем свет стоит обслуживающий персонал бани, понаставивший кругом «сатанинские аппараты», я, в конце концов, плюнул на все и выскочил на улицу как был – с одним натянутым рукавом куртки – и в ту же секунду увидел, как с парковки «Рудаш» шустро выехала какая-то «малолитражка», я даже толком не успел разглядеть ее марку.

Выпустив в мою сторону сизые клубы вонючего дыма, машина заморгала правым поворотом, зажгла рубиновые огни стоп-сигналов и свернула на мост Эржебет.

Стало быть, движение открыли, сообразил я и в расстроенных чувствах, что так глупо упустил возможность выразить свой респект, направился к мосту.

По дороге набрал номер Полетаева, решив по горячим следам похвастать случившимся невероятным знакомством. Из мобильника раздался неизвестный мне мужской голос с характерным кавказским акцентом: «Слю-ю-юшай… да-ара-агой… сними трупку… я тибе умаляю… прашу па-чиловечески!» – голосовой «прикол» был в духе Полетаева, так что сомнений не было – я попал, куда надо, вот только сам абонент в это время был чем-то занят: после троекратной прослушки «шашлычного» рингтона я дал отбой.

Делать мне особенно было нечего. Я никуда не спешил. Шел себе по мосту (к этому времени ветер окончательно стих, и газеты больше не летали) и не торопясь размышлял. О том, пристало или нет легенде венгерского рока, мадьярскому «битлу» играть на органе во время церковных служб и вообще, как расценивать подобный зигзаг в сорокалетней сценической рок-карьере?.. Это взлет? Или падение?

Неожиданно «на выручку пришел» Шевчук: я вспомнил, как ЮЮ в одном из интервью, которое он дал мне еще в прошлом веке, коснувшись извечного дурацкого спора, что лучше – попса или рок, неожиданно вспомнил Баха, весьма оригинально назвав его тогда… первопроходцем рока в классике (за точность формулировки не ручаюсь, давно это было, но ее смысл был именно такой: Иоганн Себастьян Бах будучи кантором церкви Святого Фомы играл там на органе хоть и сугубо церковную духовную музыку, но более близкую по своей глубине и духу к року, нежели попсе). Чуете, куда меня привела нить размышлений? Так что прочь сомнения: выбор у Лайоша Иллеша классически верный!

Придя к такому выводу, я еще раз набрал Полетаева, на этот раз у него оказалось занято.

Он перезвонил мне минут через десять, когда я уже был на левом берегу Дуная, на улице Ваци – от нечего делать зашел в один из универмагов и там бродил по этажам мимо торговых прилавков, рассеянно посматривая по сторонам, пока мой взгляд не упал на черный силуэт экспоната №1, выставленный на продажу среди развала разнообразных сумок, рюкзаков и чемоданов. Серый позвонил как раз в тот момент, когда я крутил его в руках: открывал и закрывал кармашки, дергал за липучки, прицениваясь к товару.

Едва он успел что-то промычать в трубку, как я его оборвал, затараторив:

– Ну, Серый, я тебя сейчас огорошу – знаешь, с кем я только что пообщался?

– Нет, Чиф, не знаю, – бесцветным голосом сказал он.

Я патетически «зачитал» знакомое нам имя.

– Поздравляю, очень рад за тебя, – вяло отозвался Полетаев.

Я был обескуражен – что это такое с ним случилось? Почему такая реакция!?

А-а, понятно. Видно, это пройденный этап для него – он ведь уже пообщался с нашим юношеским кумиром. Год назад. Зачем же восторгаться повторно?

И вдруг я понял, что голова у Полетаева просто забита чем-то более важным – и не ошибся.

– Мне только что звонил тот самый типчик-юрист, про которого я тебе говорил, – мрачно продолжил он, – Помнишь?..Мы договорились о встрече. Через час.

– Где?

– В «Жербо».

Мажорное кафе «Жербо», что на площади Верешмарти, где, собственно говоря, и заканчивается фешенебельная улица Ваци, я прекрасно знал – местные сюда давно уже не ходили из-за высоких цен, и эта старейшая кофейня с началом нулевых, после того, как ее на корню скупили немцы и отремонтировали, заделалась пристанищем туристов, без сожаления расстающихся на отдыхе со своими кровно заработанными денежками.

Памятуя о том, что мной было обещано Серому – не оставить друга в беде, я подтвердил ранее сказанные слова.

– Очень хорошо, – обрадовался Полетаев, – А то я было уж собрался захватить с собой Миху – он как раз утром вернулся из Парижа. Ну, пусть себе отдыхает с дороги… А ты где сейчас сам?

Я сказал, где, и мы тут же обо всем договорились.

Встреча была назначена в час пополудни. Времени у меня было еще вагон, и я решил пошататься по улице Ваци. Зашел в газетно-журнальный магазинчик. Долго листал какие-то глянцевые журналы со всего света, пока не наткнулся на аршинную букву английского алфавита. Если не ошибаюсь, семнадцатую по счету.

Британский собрат FUZZа порадовал душу: в качестве приманки на обложке красовалась фотка дублинской четверки U2. Эдж, как водится, был в имеющей известность шапочке, а остальные трое ирландцев, несмотря на наступавшее предзимье, без головных уборов. Я обрадовался, точно ребенок: вот, будет, что Серому показать, пускай знает, какие шапки носят нынешние рок-звезды.

На обложке был заявлен ноябрь, до наступления которого оставалась ровно неделя – ну, это в их редакционном духе: спешат жить, норовя обмануть само время.

Даже не заглянув в утробу номера и не пролистав не единой страницы, я тут же купил журнал – кстати, последний экземпляр – считайте, что из-за одной обложки.

Я заявился в «Жербо» за полчаса до назначенного часа – мне хотелось без суеты осмотреться на месте. Занял угловой столик, и, не ознакомившись с меню, сходу заказал привычное для себя питье, после чего сказал расторопному официанту «это все, спасибо», отказавшись от любезно предложенного десерта – есть мне по-прежнему не хотелось, тем более сладкого.

В кофейне с клиентами было не густо – со мной вместе в зале находились еще две «заграничные» мужеподобные мымры средних лет, которых я поначалу принял за типичных американок, – без следов боевой раскраски на лицах, в туфлях на низком ходу и широких одеждах, точно на последнем месяце беременности.

Путешествие на сносях? Да Боже упаси! Просто тучные по жизни тетки попались.

Вот и снова прибавляют в весе, уплетая за обе щеки сочные птифуры, не боясь последствий… Да и чего бояться – килограммом больше, килограммом меньше, какая разница при общем весе в центнер!?

Покончив с птифурами, они заговорили, и я понял, что лопухнулся в их национальной идентификации: тетки на поверку оказались никакими не американками, а моими соотечественницами, и, судя по тому, как они в разговоре бойко припадали на букву «о» – туристками с русского Севера.

Большая синагога, музей холокоста, еврейский квартал – вот маршрут их утренней пешеходной прогулки по Пешту и тема их застольной беседы.

В ожидании заказа и появления надобных людей, я взялся за «британца». Всегда приятно почитать лондонских коллег, узнать последние рок-новости из Туманного Альбиона, при этом не забывал посматривать в сторону входной двери.

«Одно эссе, двадцать обложек», – кричал заголовок на первом развороте.

Номер оказался необычным: специально к двадцатилетию издания редакция подсуетилась и выпустила журнал аж с двадцатью разными обложками! Все они были представлены тут же, на первом развороте, в виде капельных цветных прямоугольников, под каждым из которых в соответствии с законом об авторском праве значилось имя фотографа, сделавшего снимок. (Я специально посмотрел ради интереса – фамилии были все разные, равно, как и их подопечные герои – живые и здравствующие рок – поп-звезды, по сию пору услаждающие слух поклонников очередными «нетленками» или, на худой конец, свежими компиляциями нетленных записей, если, к несчастью, вдруг исписались и вышли в тираж).

Ладно, вспомним всех поименно, кто там еще, кроме ирландцев, попал в юбилейную «двадцатку»? …так, значит… Пол МАККАРТНИ… Дэвид БОУИ… Кит РИЧАРДС… старая гвардия, так сказать… кто там еще?.. Дэвид ГИЛМОР… Пит ТАУНШЕНД… кажется… Джимми ПЕЙДЖ… или… Роберт ПЛАНТ?.. один из двух «цеппелинов» – точно там был, но, вот, кто именно – теперь уж и не вспомню… так, дальше… следующая тройка, тут звезды помоложе пошли… Йэн БРАУН… Деймон АЛБАРН… Ноэль ГАЛЛАХЕР… Стойте-стойте!.. а где, спрашивается, идейный папа готик-рока и обладатель неповторимой прически «взрыв на макаронной фабрике» (я про РОБЕРТА СМИТА говорю, если не поняли)?.. забыли про него, что ли?..

Вот уж прямо не знаю, о чем там думали британские коллеги, готовя к печати свой двести сорок четвертый юбилейный номер, но точно не о том, чтобы потрафить вкусам ценителей творческого наследия группы THE CURE. Жаль!

Честно говоря, воссоздать в памяти тот звездный списочек без ошибок теперь мне вряд ли удастся, да это, в общем-то, и не важно… Могу сказать наверняка, что звездный парад обложек скандально завершала беременная и полуголая Бритни СПИРС: ее раздельный купальный костюм прямо-таки врезался мне в память – белый, в красный горошек. Ну и вздутый живот, естественно, тоже.

Короче, я сидел, перелистывал глянцевые странички, с наслаждением прихлебывая из большой фарфоровой чашки с вензелем «Жербо» ароматный напиток по цвету своему напоминавший колер хабитов, одеяний монахов ордена капуцинов. (А любопытно, разворошил я память от избытка времени, а ведь капуцины и капуччино, не просто однокоренные слова…) Отменный, кстати, капуччино тогда мне подали. До сих пор его вспоминаю, но это так, как говорится, a propos.

Звякнул колокольчик над дверью. Вошел насупленный, очень серьезный Полетаев. В мою сторону даже не взглянул. Это правильно – к чему глупые школьные перемигивания?

Снял куртку. Повесил на вешалку. Медленно повернулся ко мне, и тут я чуть не заржал. Полетаев оказался при полном параде – черный костюм, белоснежная рубаха, легкомысленная «бабочка», а из нагрудного кармашка пиджака вместо платка кокетливо выглядывала алая гвоздика. Ума не приложу, на кой черт он ее туда присобачил, тоже мне – франт! Серьезно говорю – я едва не подавился от смеха. И тогда, услышав мое клокочущее блеяние, он все-таки бросил в мою сторону взгляд, чтобы образумить меня, и начал злобно вращать глазами, мол, немедленно уймись, придурок! И даже пробурчал сквозь зубы свою вечную присказку про «трусы по пояс» (я ее прочитал по губам, которые у него приняли вполне нормальный здоровый вид – наверняка всю ночь их чем-то отмачивал). В общем, чтобы не провалить «операцию», пришлось мне срочно брать себя в руки,

Тем временем Полетаев сел за стол… Начал сосредоточенно изучать меню. В итоге заказал большой чайник зеленого чая и попросил принести официанта две чашки.

Прошло еще несколько минут. Ровно в час, и ни минутой позже, снова звякнуло. В кафе вошел мужчина лет сорока – сорока пяти… такой, знаете, «застегнутый на все пуговицы» – в строгом темном пальто с котиковым воротником и черном котелке, левая рука, облаченная в тонкую лайковую перчатку, плотно прижимала к груди кожаную папку, которая, надо полагать, была сплошь набита интересными документами. Правая рука почему-то была без перчатки. И дураку было понятно, что это он, наш «сладкоежка» от юриспруденции.

Он осклабился чуть ли не весь рот, нагло усмехнувшись прямо в черные стекла моих очков, молниеносно и без особого труда раскусив мою тайную миссию (это я по его округлым самодовольным глазам сразу понял; что ж, реакция отменная, значит, мы имеем дело с настоящий профи!) и уверенным шагом направился прямиком к столику Полетаева.

Подошел. Представился. Снял перчатку. Потом котелок. Папочку на стол. Пальто на крючок. Котелок туда же… Махнулись карточками. Пожали руки Сели.

Разговор вышел у них скоротечный, оба собеседника говорили громко, внятно, и я запомнил все сказанное почти слово в слово.

– Может быть, выпьете чаю, господин …м-м-м…Черманек?

– Спасибо, не хочу. Дабы не терять попусту время, господин Полетаев, давайте перейдем прямо к делу.

– Не возражаю. Я весь внимание.

– Мне известно, что у вас возникли проблемы с полицией, и вы находитесь под следствием.

– И что с того?

– Я и мои работодатели могут уладить конфликт.

– Не было никакого конфликта, мне просто в наглую уголовное дело шьют…

– Вот-вот, я как раз про это вам и говорю. Повторяю, мои работодатели готовы помочь.

– А кто они, эти ваши работодатели?

– К сожалению, я не уполномочен раскрывать их имена.

– Мне их имена знать ни к чему. Скажите только – кто они? – государевы люди или…

– Государственные, не сомневайтесь. И могу абсолютно серьезно сказать – у них есть рычаги воздействия на будапештскую полицию. Мои работодатели очень влиятельные люди и слов на ветер не бросают.

– Что им нужно?

– Как говорится, услуга за услугу – они знают, что вы – военный пенсионер, в прошлом моряк-подводник…

– Так вот, оказывается, откуда ноги растут – секреты атомного флота понадобились?

– Да, их очень интересуют кое-какие подробности вашей подводной службы.

– Какие именно?

– А у меня в связи с этим имеется для вас заранее приготовленный вопросник, – господин Черманек, расстегнув молнию, порылся в бумагах и достал оттуда лист четвертого формата, забитый убористым текстом от «потолка до пола», и, глянув на бумажку так, словно прощался с какой-то ценной облигацией, многозначительно добавил, – мои работодатели уполномочили меня сообщить вам, что кроме прекращения дела против вас, они также готовы вам щедро заплатить.

– За что?

– За оказанные информационные услуги.

– И сколько денег, – оживился Полетаев, – если не секрет?

– Много…

– А поточнее можно?

– О-О-Очень МНОГО! – с придыханием вымолвил господин Черманек и сглотнул от волнения слюну.

Адвокат передал листок Сереге, застегнул молнию на папке и, поднявшись из-за стола, начал не спеша одеваться, надевая вещи в обратной последовательности: сначала пальто, потом котелок и под завязку – натянул перчатку. И со словами «подумайте о нашем предложении, господин Полетаев, я завтра вам позвоню», вежливо распрощался, уже не пожав руки.

Буквально через минуту после того как звякнуло над дверью, мы сидели с Серегой за одним столом, с пристрастием изучая переданную бумажку – никак не озаглавленную и ни к кому не обращенную, но адресат вопросника – «камчадал», подводник-атомщик Полетаев – четко читался сквозь строчки, где спрашивалось, в частности, и о том «имеете ли вы непосредственный опыт в связи действиями американских и китайских атомных подлодок …» Последние, как известно, патрулируют исключительно в бассейне Тихого океана, у восточных берегов России и западных берегов США. В Арктике китайским подводникам делать нечего. Пока что.

Всего имелось шестнадцать пронумерованных вопросов с разным зачином от «что вы знаете…» до «помните ли случаи…», почти каждый из которых включал с десяток въедчивых подвопросов, но странная вещь – нигде не стояло ни одного вопросительного знака, только точка в конце, будто интервьюерам и так все заранее известно – просто решили проверить старые данные.

Один из вопросов был совсем коротким и вовсе простодушным – «У вас годы службы считались удвоенно. Почему (точка)». И вот о чем я тогда подумал ненароком – загнать бы этих интересантов лютой зимой в отрезанную от цивилизации заполярную Гремиху, в так называемую «страну летающих собак», и этот нехитрый вопрос после отморозки носа или какой другой конечности быстро отпал бы сам по себе.

– Мать честная! – Полетаев ткнул пальцем в четырнадцатый вопрос, где в длинный столбик были перечислены проекты действующих подлодок России и спрашивалось «имеете ли вы данные в связи со следующими П/Л», – ты только посмотри на это, Чиф! У них тут все наши лодки «засвечены», а проекты даны сразу по двум классификациям – натовской и нашей.

– Ты, Серый, видно, от жизни отстал – эта информация сегодня доступна в открытой печати, не говоря уже про интернет.

– Неужели? – нервно побарабанил пальцами по столу Полетаев. Лицо у него пошло красными пятнами, глаза лихорадочно блестели, на переносице мелким бисером выступил пот. В общем, создавалось впечатление, что недавно состоявшееся рандеву его порядком вышибло из седла.

Он заказал коньяку – «это дело надо срочно спрыснуть, в смысле обмозговать».

Выпивку принесли в три секунды, а к ней орешки и кусочки шоколада.

Опрокинули по первой.

– Что делать намерен? – осведомился я.

– Странный вопрос, – хмыкнул Серый, – Родину продавать, конечно!

– Ты серьезно, что ли?..

– А то!.. Родина моя далеко, а я вот здесь, на чужбинке, бьюсь один на один с супостатом…

– Я смотрю, ты точно сбрендил!

– Ладно, дружище, не закатывай глаза – я просто пошутил. Разве я могу корешей флотских продать!? Просто хотелось помечтать немного, как шальные шпионские денежки потратить на развитие родного бизнеса…

– Мечтать не вредно.

Я опять глянул в адвокатский листок, пробежался глазами сверху вниз, и… расхохотался – я так зашелся от смеха, что сначала меня согнуло пополам, а потом откинуло назад, Полетаев с непониманием взирал на меня – а мне было от чего покатываться…

Ну, сами рассудите, какие к черту могут быть военно-морские секреты, если наша с Серегой подводная служба благополучно завершилась двадцать лет назад – мы морячили на лодках второго поколения, а сейчас в море ходит уже четвертое… К тому же мы ни черта уже не помним с тех пор – технические характеристики, режимы действия, операционные параметры … – все давным-давно позабыто, не знаю, как Серым, но мной – точно!

Да и секреты «с бородой» – кому они нужны?! – лодок то наших с Серым давно нет, выведены из состава флота на радость дяде Сэму еще в самом начале девяностых, их экипажи расформированы, а сами стратегические боевые единицы «распилены на иголки» (как принято говорить у моряков), то есть попросту – утилизированы.

Именно поэтому родной проект 667 Б «Мурена» или по натовской классификации «Delta I» в том списке не значился, как несуществующий в реальном подводном флоте России. Вот черти поганые – все знают про нас!

Утирая слезы от смеха, я выложил Полетаеву все свои скептические соображения и ехидно поинтересовался, на чем, собственно говоря, он собирался – хоть и гипотетически, но все же – наварить бабосы?

В ответ Полетаев хохотнул:

– Тут я с тобой, дружище, не соглашусь. Еще раз прочти последний вопрос – он главный! – Полетаев постучал пальцем в «подвал» опросного листа и, не дожидаясь моей «озвучки» сам зачитал вслух, – «имеете ли вы какие-нибудь отношения с бывшими коллегами, если да, то с кем (точка)»…

– И с кем?

– А то ты не знаешь, с кем из именитых ныне одноклассников в Питонии мы вместе с тобой загоняли «торпеды» в суконные штаны?

– Кольку Максимова имеешь в виду?

– Ну!

– Замкомандующего Северным флотом?

– Это он сегодня в замах флота ходит. А завтра или послезавтра, глядишь, и главкомом ВМФ станет – еще тот служака! Понял, надеюсь?.. Так что, если бы об этом факте личных связей в моей биографии прознали мои «кураторы - кровососы», то присосались бы ко мне намертво, вовек не оторвать…

– Тише ты, Серый! – шикнул я на старого друга, – а вдруг нас подслушивают!?

Полетаев одним махом опрокинул бокал с «кониной» и, не закусив, дурашливо оглянулся по сторонам, как бы проверяя – нет ли слежки, а потом с непроницаемым выражением на лице медленно процедил сквозь зубы:

– Это еще надо разобраться, кто кого подслушивает, – с этими словами он демонстративно вытащил из нагрудного кармана бутон гвоздики, у которого сзади вместо унылого огрызка обломанной ножки задиристо торчали тонкие проводочки в черной пластмассовой оболочке.

– Что это? – удивился я, показав глазами на «гвоздичный муляж».

– Обыкновенный встроенный микрофон для записи, ничего особенного. Но согласись, ювелирная работа, за пару секунд, кстати, утром смастерил – похвастался Полетаев.

Вскоре я увидел и само «шпионское» записывающее устройство – миниатюрный диктофон, который с хитроватой улыбочкой вытащил Серый из-за пазухи.

Он слегка отмотал пленку. Включил диктофон. Из миниатюрной коробочки раздалась педантичная фраза: «…мои работодатели уполномочили меня сообщить… «Полетаев, довольный результатом, щелкнул клавишей, прервав на полуслове достопамятный голос.

На секунду я потерял дар речи. Признаться, такой прыти я от него не ожидал.

– Ну, ты и сукин сын! – наконец выдавил я из себя.

Как тогда рассказал Полетаев, он ухитрился втихомолку записать почти все допросы следствия, за исключением двух самых первых, когда подозреваемый, то есть Серый еще не оклемался от нервного ступора рухнувшего на него жуткого обвинения. На пленке удалось зафиксировать прямые угрозы – следователь неоднократно обещал упечь Полетаева за решетку, все имущество конфисковать в пользу государства, а обезглавленное семейство, как потенциально опасное для добропорядочного венгерского общества, скоренько отправить из теплой Европы обратно в холодную Сибирь (видимо, для мадьярских ментов, что Петербург, что Сибирь – все едино).

Полтора десятка микрокассет были тщательно пронумерованы, датированы и положены в старую коробку из-под давно сношенных Полетаевым ботинок, а сама коробка спрятана в тайнике под собачьей конурой. В общем, безобидный пес Бишка (это только на первый взгляд) теперь сторожил компромат, то ли на своего хозяина, то ли на венгерские правоохранительные органы, и будьте уверены, был готов отгрызть палец любому, кто вздумал бы посягнуть на его обиталище, кроме любимого хозяина.

…Покидая «Жербо», я спросил Полетаева:

– Как думаешь, кто его «РАБОТОДАТЕЛИ»?

– «ЦЭРЭУШНИКИ», однозначно!

– Может, китайцы?

– О-О-О, я тебя умоляю!

Мы решили пройти из конца в конец всю улицу Ваци и довольно быстро переместились в ее южную часть, сплошь усеянную бесчисленными ресторанами, барами и кафе: я попросил Полетаева устроить мне показательную дегустацию палинки: очень уж мне пришлась по вкусу крепкая выпивка мадьяр.

Мы заходили в разные питейные заведения, счет которым я вскоре потерял, усаживались ненадолго за стойку бара в верхней одежде и всякий раз требовали новый сорт фруктовой водки… Абрикосовая, виноградная, сливовая, персиковая, яблочная, вишневая, грушевая, в общем, всю не перечесть.

Уже давно стемнело, а мы все дегустировали и дегустировали… Помню, что поздно вечером, когда мы оба были здорово под градусом, мы наконец-то добрались до противоположного конца улицы Ваци, стояли в раздумье – зайти или нет? – под дверями очередного питейного заведения, которое, судя по имевшейся табличке, работало до утра. Трактир располагался на двух этажах как раз напротив «ажурного» здания центрального рынка.

Зашли внутрь. В общем, миленькое местечко оказалось – пол устлан соломой, а весь антураж заведения выдержан в таком, знаете ли, псевдо деревенском стиле. Но внизу нам почему-то не понравилось, может, из-за непрерывно лязгающей железным засовом входной дубовой двери, и мы поднялись по скрипучей деревянной лестнице на второй этаж – там размещался еще один и довольно просторный зал, в котором двумя рядами стояли массивные столы из грубо сколоченных досок и такие же массивные стулья. На стенах висели связки сушеного перца и паприки, пестрые луковые косички, тугие пучки чеснока и всевозможных душистых трав, а пол, как и внизу, был устлан соломой – от всего этого добра исходил вкусный пряный дурман, сильно распалявший аппетит…

Ощущение было такое, словно я телепортировался из центра Пешта куда-то в венгерскую глубинку, угодив прямиком в какую-то деревенскую харчевню. Для полноты чувств разве что не хватало скрипачей-цыган.

Музыкальное сопровождение в трактире все же предусматривалось – в самом дальнем углу на невысоком подиуме чернело что-то громоздкое с разверзнутым к потолку вороным крылом и, с трудом сфокусировав зрение, я разглядел черный рояль с поднятой крышкой, который по причине моего понятного состояния не просто двоился – троился.

Рояль до поры до времени молчал.

Пришел официант. Серый заказал знаменитую персиковую водку на меду из города Кечкемея, которая мне полюбилась больше всего, и обильную закуску – холодную и горячую (на ночь глядя у меня нежданно разыгрался аппетит).

В ожидании заказа мы занялись существенным дельцем: я надоумил Полетаева «накатать телегу» в прокуратуру на поганого венгерского мента, по всем параметрам превысившего должностные полномочия. А что? Давно надо было это сделать, и доказательства на сей счет имелись

Мы строчили наш донос прямо на бумажной салфетке цвета молотой паприки (ничего другого, более подходящего, под рукой не нашлось), вернее сказать, строчил Полетаев, а я ему диктовал. Почему я? Да потому, что у меня, в отличие от Полетаева, имелся диплом юриста. Забыл упомянуть, что свое второе высшее образование я умудрился получить в лихие девяностые, когда стоял на перепутье и не знал чем заняться, уйдя в запас с военно-морской службы. Поэтому подобные писульки в различные высокие инстанции для меня накатать… как два пальца, ну, вы понимаете, о чем я. А, если вдруг вы думаете, что алкоголь здесь стал для меня серьезной помехой, то сильно ошибаетесь – наоборот, он прибавил мне здоровой наглости и помог преодолеть психологические барьеры, сильно раздвинув горизонты моего восприятия.

Куражу мне примолвил вдруг заигравший рояль. Самого тапера я, по правде говоря, не разглядел – почти весь вечер просидел к нему спиной. Могу только сказать, что репертуар у него оказался очень любопытный: он начал с классических мелодий из венгерской оперетты, затем плавно перешел к общемировым эстрадным шлягерам прошлого века, а закончил свое выступление зажигательными стандартами американского рок-н-ролла.

Под самый занавес его весьма эксцентричного выступления я неожиданно для себя свалился под стол – выпитый за день алкоголь превысил все допустимые пределы – и, зарывшись с головой в солому, наблюдал за финалом шоу уже в горизонтальном положении – вот тут-то я и рассмотрел тапера, облаченного в черный концертный фрак. Продолжая остервенело стучать по клавишам и руками и ногами, тапер, поднатужившись, поставил вдруг инструмент на попа, а потом под женский визг эффектно сбросил его в зал – картинку рояльного аутодафе, как вы понимаете, я наблюдал в перевернутом виде и почему-то в замедленном темпе – рапиде – словно смотрел кино.

Под затухающие аккорды нестареющего боевика «Roll Over Beethoven» мое сознание затуманилось, и я отключился…

Очнулся я под утро – за окнами, похоже, давно рассвело, но в моей раскалывающейся пополам голове все еще продолжало гудеть мощное рояльное крещендо. С трудом продрав опухшие «мигалки» (подбитый глаз тоже наконец начал показывать признаки жизни), я снова увидел перед собой давешнего убивца полированных роялей. Но его офраченный силуэт на глазах начал блекнуть и вскоре окончательно пропал из виду, испарившись вместе с настенными траво- овощными гирляндами. Посмотрев вокруг себя, я с изумлением обнаружил, что нахожусь не в трактире и даже не в гостиничном номере, а совсем в другом месте: я лежал на знакомом мне кожаном диване под известными советскими военно-морскими знаменами – босой, без рубахи, в расстегнутых джинсах и с голым верхом.

Это ж что ж такое получается?!. Заколдованный круг какой-то – не прошло и двух суток, как я снова оказался на фазенде Полетаева. Сознание того, что ночью вырубленного алкоголем меня бросили в кузов, точно чурку, и транспортировали за город, не прибавляло радости. Одно хорошо, что отключившись, я спал, как убитый, и сломанное ребро меня не допекало.

Со стороны кухни донеслось скворчащее шипение сковороды, видно, проголодавшийся за ночь Серый готовил себе на завтрак глазунью. А мне вот трапезничать вовсе не хотелось. Меня банально мутило. Глотка бы холодной воды сейчас…

За ним и отправился я на кухню, полуголый. Ради смеха я решил слегка «боднуть» своего старого друга и собутыльника его же «крылатыми вилами», но только я выпалил первые два слова коронной фразы Полетаева, как осекся и замолчал в полном оцепенении.

На кухне не было никакого Полетаева.

У плиты спиной ко мне стояла… хрупкая девушка (!?) с огненно-красными волосами (ох, везет же мне на рыжих!), забранными многочисленными прядками в необычного вида косу, внешне смахивавшую на хвостовую конечность водных существ. Коса лучилась от блеска волос и буквально приковывала к себе мой взгляд.

Услышав повисший в воздухе крик, девушка обернулась – Бог ты мой, пронеслось тогда у меня в голове, какая красавица! А я с такой мордой и в таком неподобающем виде!!!

– Трусы?.. Какие трусы?! – спросила она на чистом русском языке, взметнув кверху бровки.

Я готов был провалиться от стыда сквозь землю.

Моя правая рука потянулась к голове, чтобы хоть как-то привести в порядок всклокоченную после сна прическу – при этом на пол упал шматок соломы – а потом рука инстинктивно опустилась, чтобы застегнуть ширинку… Вот срамота!

Откашлявшись, я спросил охрипшим голосом:

– А где… Серый…э-э-э…Сергей Борисыч?

– Сергей Борисович в настоящий данный момент находится на пути в офис, – ответила «рыжая».

– А вы, стало быть…

– …его референт. Меня зовут Анна. Шеф попросил меня, когда вы проснетесь, накормить вас завтраком и доставить к нему в офис или куда нужно. Завтрак, кстати, готов. Вы предпочитаете с утра кофе или чай?..

Я ничего не ответил. Не смог. При виде дымящейся на сковороде аппетитной яичницы, поджаренной на оливковом масле с тонкими ломтиками бекона, которую при любой другой ситуации я проглотил бы за один присест, у меня к горлу подкатил тошнотворный комок, с которым – чёрт меня дери! – я не смог справиться и опрометью бросился в туалет.

…В конце концов, я кое-как пришел в себя, оторвавшись от унитаза, (который, как я удостоверился был превосходного итальянского качества), и приняв ледяной душ (чертов нагреватель воды мне так и не поддался из-за остаточных явлений алкогольного окосения), что пошло мне только на пользу: одевшись и нацепив для комфорта черные очечки, я все-таки составил ей компанию за столом, сервированным на две персоны. Правда, есть по-прежнему не мог и только жадно налегал на питье, заливая минеральной водой пожар внутри обезвоженного организма.

Так что пришлось рыжей красавице самой уплетать то, что она приготовила для двоих. Для нее это вышло кстати – она с утра как раз не ела, не успела, спозаранку поднятая по тревоге боссом. Аппетит, кстати, у нее был отменный, ему можно было позавидовать.

Мы практически не говорили. Я украдкой бросал взгляды на нее – она красиво, даже можно сказать, грациозно ела, и, признаться, смотреть на нее было одно удовольствие. Глаза у нее оказались необычного редкого цвета. Зеленые. Глянул опять, но уже поверх очков. Точно зеленые. С изумрудным отливом, с прыгающими темными искрами.

Макияж её был выполнен безукоризненно, несмотря на ранний час; я еще удивился, что у неё не было никаких побрякушек: ни колец, ни сережек, ни даже часов…

Она перехватила мой взгляд.

– Что? – спросила она, смешно нахмурив маленький носик и отложив в сторону вилку с ножом

– Ровным счетом ничего, – ответил я, смущенно крутя в руке стаканом с водой, – я тут подумал и решил, что, наверное, надо ехать в контору… Точно – в контору!

– Хорошо, – сказала она и снова взялась за приборы.

Я постарался больше не смотреть на нее. Стал размышлять о ее возрасте. На вид запросто можно было дать лет двадцать, но на самом деле чувствовалось, что она взрослее – подобные миниатюрные женщины выглядят одинаково хорошо, что в двадцать, что в тридцать, что в сорок лет – но вот в чем я точно ничуть не сомневался, что я был старше ее. Как выяснилось позже – почти на двадцать лет.

Меня тем временем продолжало мутить, и по-прежнему чертовски трещала голова, и, конечно же, я был не прочь опохмелиться – заботливый Полетаев как раз для этого оставил на виду запечатанную бутылку конька, но я стоически налегал на одну лишь воду – не хотелось в глазах Анны выглядеть мерзостным алкашом.

Сборы мои были не долгими. Я никак не мог найти свою шапчонку и, в конце концов, плюнув на нее, решил ехать без нее, заклеймив позором Полетаева.

Мы сели в игрушечный автомобильчик Анны – крохотный «пежо» лимонного цвета – и под яростный лай лохматого «правозащитника» резво выехали со двора, и тут как раз зазвонил мой мобильник. Ага, Полетаев. Легок на помине.

Без всяких предисловий он хохотнул в трубку:

– Ну, что, Чиф, оприходовал моего секретаря?

В ответ я нервно закашлял, потом промычал в трубку что-то невнятное.

Разумеется, моя соседка все слышала – громкость у меня в трубке приличная – но виду не подала, хотя – убежден – слышать подобные речи от своего босса ей было крайне неприятно, почувствовал это кожей.

Так вот оказывается, что подразумевал мой старинный друг, когда ночью в трактире заговорщицким тоном сообщил мне, что именинника в скором времени ожидает сюрприз, еще один приятный подарочек. Так сказать сексуально-утренний бонус. Вот сводник проклятый!

– В Вену прокатиться не желаешь? – после непродолжительного смешка задал второй вопрос Полетаев.

– С большим удовольствием… Когда? – в Вене я еще пока не бывал, но побывать там, конечно, хотелось.

– А как доставит тебя Аннушка к нам в офис, так сразу и отвалим.

Контора Полетаева находилась на правом берегу Дуная в промзоне на самой окраине Будапешта и, как отрекомендовал мне Серый этот район, – настоящий цыганский рассадник, то есть, попросту говоря, – бандитская зона. Достаточно большая складская территория, огороженная высоким забором с колючей проволокой («чтобы цыганва не лазала»), располагалась рядом с кольцевой дорогой – удобное место для выезда из города, и арендная плата невысокая.

Анна сдала меня на руки Полетаеву. Выглядел он, кстати, сильно помятым, точно на нем всю ночь верхом черти катались. Полетаев зачем-то повел меня в местную столовку.

Старый повар – худющий мадьяр, кожа да кости, принес нам на блюде горячий лангош – что-то вроде пончика, только раз в десять, наверное, больше обычного нашего, без сахарной пудры и очень сытный, и пару стопок абрикосовой водки к нему, чтобы, ясный пень, поправить здоровье. Выпив залпом свою порцию, Полетаев крикнул повару, чтобы он повторил выпивку, и, понизив голос, почти шепотом попросил меня:

– Только Мишке не говори, что вторую заказал – не любит он, когда я пью с утра, – и быстро сменив тему разговора, заинтересованно спросил. – Ну, рассказывай, как там у тебя с Аннушкой было?

– Что было?

– То самое, дурень! Не ломай комедию.

– Ничего не было.

– Как ничего? – опешил Серый, – А на какой хрен, как говорится, тогда я ее к тебе отправлял?.. То есть, тьфу ты, ко мне?!

Тут я ему и поведал в натуралистических подробностях печальную историю о том, как мне пришлось в присутствии посторонней дамы утробно «пугать» унитаз, что явно не располагало к плотским утехам, и все что мне нужно было после этого – это полный покой, тишина и уединение.

– Ну и мудак же ты, Чиф! – незлобно резюмировал Серый, приканчивая залпом вторую стопку.

По правде говоря, я на его слова нисколько не обиделся: меня мало занимал тот факт, что своим вопиющим бездействием в его глазах я подмочил репутацию ретивого самца. Меня мучило совсем другое: с самого утра мне не давал покоя убивец полированных роялей, именно поэтому я и спросил Серого про тапера-эксцентрика.

– Какой рояль? Какой тапер? Ты что несешь, Чиф?!

– Ну, как же – в углу трактира на втором этаже рояль стоял, такой, знаешь, черный большой с поднятой крышкой, тапер во фраке на нем рок-н-роллы играл ногами, а под финал шоу сбросил рояль в зал…

Полетаев посмотрел на меня, как на умалишенного, а потом многозначительно изрек:

– Пить надо меньше!

– Ой, кто бы говорил!!!

Но если серьезно, своими словами Серый меня встревожил. Что ж это получалось – вся эта рояльная история для меня один сплошной глюк, что ли? Опять, значит, старые симптомы объявились?

Действительно, пить надо меньше.

Было отчего опечалиться.

Тут в столовку вошел Михаил, прервав мои мрачные думы и наше скоротечное застолье, и сообщил, что все готово, можно отчаливать в Вену. Честно говоря, я бы его не узнал, если бы мы столкнулись, скажем, случайно где-нибудь на улице – так он изменился, возмужал и закоренел за те годы, что находился в Будапеште. Пожалуй, от того смышленого худосочного четырнадцатилетнего паренька, каким он был шестнадцать лет тому назад, когда решил идти по военно-морским стопам бати и поступить в Питонию (не без моего, кстати, активного участия), ничего не осталось – передо мной стоял в полном смысле этого слова состоявшийся мужчина тридцати лет от роду. Он был на голову выше меня. Широк в плечах. Глаза светились счастьем осознания найденного предназначения.

Я с удовольствием пожал его крепкую руку.

– Даже и не знаю, как вас теперь величать, – произнес улыбаясь средний Полетаев.

– Ну, только не дядей. Зови меня также, как твой отец называет, – добродушно отозвался я.

Вообще изначально поездка в Вену Полетаевым не планировалась, но ранним утром, когда я еще дрых, неожиданно позвонил старый клиент – выходец из Узбекистана, бухарский еврей, который торговал на пару со своей женой на центральном рынке Вены всякой всячиной и в том числе икрой «Полетаевы и сыновья» и сообщил, что товар весь продан. Сделал новый заказ.

Весь заказанный товар легко поместился в картонную коробку из-под кухонного комбайна. Коробку аккуратно положили в багажник корпоративного темно-синего «бумера».

Сев за руль, Михаил трижды перекрестился, и мы тронулись в путь. До Вены два с половиной часа езды, так что есть время рассказать еще про одну необычную эмигрантскую судьбу. Я про среднего Полетаева говорю.

Миша – по профессии врач, выпускник Военно-медицинской академии. Учебу заканчивал, когда родители с младшим братом уже пару лет проживали в Будапеште. Пользуясь тогдашним безвизовым режимом, Миха тайком от начальства чуть ли не каждые выходные летал в Будапешт, и для него это было как, к примеру, съездить на электричке в Выборг – по времени то же самое, а по деньгам неважно – богатые родители щедро спонсировали перелеты.

И когда, в конце концов, не подписав контракта о службе на флоте, хотя и получив звание лейтенанта, покинул Россию и перебрался на постоянное место жительства в Будапешт, он осознал, что на чужбине потерял себя. К чему надо было учиться на Родине шесть лет на врача, когда полученный диплом, здесь в Венгрии, как и во всем остальном мире, кроме России, был пустой бумажкой?!

А теперь на минутку представьте, каково это дипломированному военврачу выступать в роли банщика, хоть и в семейном предприятии?

Больше всего его выбивал из колеи омерзительный наем шлюх для заезжих кавказцев. Да и сервирование стола с закуской для них же было также неприятно, даже оскорбительно.

На личном фронте тоже все было «не слава Богу».

Венгерки знакомые у Михаила имелись, и, кстати, все, как одна – красивые и сексуальные девушки, но, ясное дело, что каждая из них была со своими мадьярскими «штучками» – «тараканами» в голове, которых ему вовек не разгадать. Поэтому Миша предпочитал иметь дело с русскими девушками, с ними все понятнее было, все-таки родной менталитет...

Правда, розыск той самой половинки для него постепенно обернулся в вечный поиск… Сейчас поясню.

Дело в том, что девушка после знакомства в обязательном порядке им тестировалась. В качестве теста использовался домашний видеопросмотр старого советского фильма «Офицеры». Так вот, если испытуемая спрашивала, почему это главная героиня, профессорская дочка, покидает отчий дом в Москве и отправляется с мужем, свежеиспеченным красным командиром, не куда-нибудь, а в Среднюю Азию бить басмачей, – интерес к ней моментально пропадал, и он немедленно давал претендентке «от ворот поворот».

Короче, суженой он так и не обрел, а вот любимое дело, бесспорно, нашел: раскрылся, как личность с началом икорной эпопеи, проявляя чудеса смекалистости и изобретательности в вопросах продвижения семейного продукта на продовольственном рынке Европы.

– Мишка у меня свое дело знает, – с гордостью похвастался сыном Полетаев, – такой, знаешь, настырный, упористый: если дверь клиента закрыта, он в окно к нему влезет, а ежели окно перед носом захлопнут, так через трубу, точно чертяка, в дом проберется и тогда уж, будь уверен, товар ему по любому впендюрит.

В этот самый момент мы проехали старую австро-венгерскую границу – ни одной живой души там не было – мертвая зона: все двери закрыты, окна заколочены, ржавые шлагбаумы подняты. Работала одна лишь автозаправочная станция.

До Вены оставалось сто километров.

– Прикинь, Чиф, в здешнем сортире, – со знанием дела заметил Полетаев, ткнув пальцем в автозаправку, – как, впрочем, и повсюду в Вене ишачат исключительно русскоговорящие женщины. И, как правило, с высшим образованием… Что поделаешь, больше приложить себя не к чему – только сортир или панель, ну, если не посчастливилось выйти замуж за австрийского бюргера... Что не веришь? Давай на спор зайдем! – сам увидишь.

Я шутливо отмахнулся – а, пусть его! – из теплой машины выходить на холод мне вовсе не улыбалось. Привольно разместившись на заднем сидении со своим «верным другом» на коленях, я, как обычно, вел дневник, фиксируя неторопливый дорожный разговор.

– В Евросоюзе жить хорошо! – разглагольствовал Михаил, легко и спокойно выжимая на спидометре сто сорок километров, – здесь отличные дороги, они точно кровеносные сосуды, и нет границ – езжай куда хочешь! Будапешт – это ведь сердце Европы, двести километров проехал, и ты уже в Италии… Там, к сожалению, нам стало труднее работать, – тяжело вздохнул он и пояснил, – Полгода назад в Риме разразился скандал по поводу контрабанды русской икры – ее ввозили под видом бутербродного масла… шестьдесят пять подследственных проходят по этому громкому делу – все «шишки», либо директора фирм, либо их владельцы, – кое-кто из «икорной мафии» уже сидит… И, конечно, наш римский партнер в сложившейся ситуации сильно перетрухнул, отказавшись продолжать вести с нами дела, а нового мы так и не нашли…

– В Мадриде, – продолжал Михаил после минутной паузы, связанной со сложным обгоном,– когда в последний раз работали на продуктовой выставке, испанцы, как заведенные, все талдычили про каких-то «атомчиков» (со смешным ударением на втором слоге, у них, кстати говоря, нет в алфавите буквы «щ»). Мы все ломали голову с батей тогда, что это за «атомчики» такие, про которых нам прожужжали все уши. Оказалось – случилась авария на российской атомной субмарине, более двадцати жертв на испытаниях новой подлодки на Дальнем Востоке. Вот как узнаются здесь новости о Родине!

Через два с половиной часа после начала нашего путешествия, мы, наконец, въехали в предместье Вены. Это был типичный промышленный район с торчащими отовсюду высокими трубами и громоздившимися унылыми фабрично- заводскими строениями. Мы ехали вдоль извилистого основательно загаженного канала с серо-бурой водой, кое-где поросшего почти облетевшими деревьями. Там не было никакого намека на присутствие даже деревянной набережной, а не то, что каменной.

– Дунай, – Полетаев сделал жест в сторону «сточной канавы», – один из его рукавов.

«Неужели то, что у меня перед глазами и есть «город сказка, город мечты»?!» – спросил я самого себя, опешив от удручающего пейзажа.

Однако Дунай прямо на глазах становился шире, вода в нем с серо-бурого поменяла цвет на светло-изумрудный, крутые берега внезапно оделись в гранит, и скоро с каменной набережной Дуная моему взору открылась дивная панорама блистательной Вены.

– Да, Вена, вне сомнений, город блистательный, – словно прочитал мои мысли Серый, – хотя, как слышал, туристы из России его недолюбливают. Может, за излишнюю стерильность и чопорность. Для изменения сего превратного мнения я бы посоветовал им хотя бы раз посетить тамошний центральный рынок – «еще тот гадюшник»! – ухмыльнулся он. Вот именно поэтому Полетаевы меня туда не повезли, оставив свои «икорные тёрки» с бухарским евреем на потом, и припарковали машину напротив площади Марии Терезии в самом центре австрийской столицы.

– Ничего не примечаешь? – толкнул меня в бок Серый, когда мы вылезли из «бумера», разминая затекшие ноги.

Не совсем понимая сути вопроса, я еще раз окинул взглядом все вокруг и… ойкнул от удивления – просторную площадь с двух сторон замыкали два абсолютно одинаковых «палаццо», которые я сначала принял за королевские дворцы, но на поверку они оказались историческими музеями, «архитектурными близнецами».

До католического рождества оставалось меньше двух месяцев, и по давней доброй традиции городское общественное место на это время отдавалось на откуп негоциантам под предпраздничную ярмарку: вся площадь от края до края была заполнена временными павильончиками, где торговали выпивкой, сладостями, горячей выпечкой и ёлочными игрушками.

В центре над разноцветными крышами лавок возвышался помпезный памятник Марии Терезии, эрцгерцогине Австрии и королеве Венгрии и, между прочим, истинной матери-героине, я серьезно говорю, – она умудрилась нарожать кучу королевских отпрысков, произведя на свет – аж! шестнадцать особей мужского и женского пола, не всем из которых было суждено пережить свою мать. Это Михаил по ходу дела прочитал мне короткую лекцию – он, похоже, серьезно был «болен» историей.

Памятник мне понравился и напомнил мне чем-то наш петербургский, установленный в честь императрицы Екатерины II в скверике на Невском, напротив «Александринки». Наш, правда, не столь высокий: Мария Терезия величаво приветствовала меня с высоты птичьего полета, как и положено императрице, сидя в тяжелом кресле – бронзовая австриячка была одета в пышное и смело декольтированное платье по моде сороковых годов восемнадцатого столетия. В руках держала свиток и скипетр.

С четырех сторон гранитный пьедестал императрицы окружали выдающиеся полководцы ее времени, оседлавшие скакунов – их кони в нетерпении били копытами, готовые по первому приказу государыни ринуться с места в карьер к войскам, что было очень символично – во времена правления Марии Терезии Австрия была обладательницей самой грозной армии в Европе – под ружьем стояло четверть миллиона человек (историческая справка Михаила).

Мы немного пошатались по ярмарке, беззаботно глазея по сторонам, «отрекомендовались» картофельной водке – ну, как же, как же постоять в самом центре Вены и не выпить шнапса, разве такое возможно? – австрийская горькая на деле оказалась слаба на градусы и противна на вкус. Решили запить ее горячим глинтвейном. И тут же купили на память по керамической кружке с грубым оттиском на ее боку «декольтированной» императрицы. На ломаном немецком спросили у продавщицы, молоденькой смазливой блондинки, откуда она. – «Из Словении» – с кокетством отозвалась она и начала строить глазки молодому Полетаеву.

Незаметно пришло время прощаться. Дело есть дело: Полетаевым после заезда на рынок надо было возвращаться в Венгрию, но не в Будапешт, а на границу со Словакией – проверить, как идут дела на икорном заводике. Там они и предполагали заночевать, а завтра с утра, затарившись новой партией икры отправиться домой. Так что в Будапешт я должен был вернуться один и уже на поезде.

Серый не был уверен, по какой улице мне следует идти, поэтому остановил какую-то седовласую фрау, широко ей улыбнувшись:

– Грюс Гот!

– Грюс Гот! – приветливо отозвалась фрау.

Если не знаете в Австрии и южной Германии словосочетание «грюс гот» –это традиционное приветствие при встрече даже с незнакомыми людьми, означающее «Бог в помощь!» Но если вы – сатанист, атеист или кто-то другой, кто не хотел бы поминать имя Божье, можете смело говорить при встрече обыкновенное «Гутен таг!» (Добрый день!) и вам ответят – ну, словом, Полетаев поздоровался с фрау, после чего спросил у нее, не являясь ни сатанистом, ни атеистом, какая дорога ведет… к храму.

Шутка. Конечно же, он спросил, какая дорога ведет к вокзалу. (Мне ж к поезду надо было поторапливаться).

– Дорога перед вами, – фрау изящно махнула морщинистой рукой в перстнях в сторону не очень широкой петляющей улицы, чуть поднимающейся в горку.

Это была Марияхильфер штрассе – главная торговая улица Вены. Она вела прямо к Вестбанхофу, то есть Западному вокзалу.

Мы крепко обнялись. Полетаевы пошли назад к машине, а я бодро зашагал вперед, как выяснилось, по знаменитой пешеходной улице Вены, ворочая головой слева направо и обратно налево, – обилие торговых марок на уличных вывесках просто поражало: одни – хорошо известные мне, а другие – совершенно незнакомые.

До отхода поезда у меня еще оставалось в запасе немного времени, поэтому, заприметив издали знакомый шестибуквенный логотип со швейцарским крестиком, я прибавил обороты. Забежал в лавку. Дважды пронесся метеором мимо прилавков. Остановился. Ткнул пальцем в один из них, чтобы продавец достал из-под стеклянного колпака нужную мне тикающую безделушку.

Покрутил в руке. Часики были из недорогих, стоили чуть больше пятидесяти евро, но оказались чертовски хороши – узкий пластиковый браслетик, стрелки и сам корпус жег глаза ярко-лимонным цветом, а вот необычный циферблат, исполненный безо всяких цифр и даже рисок, приковывал взгляд своей бездонной чернотой. Да, то, что надо!

В вокзальной кассе я обнаружил очередь, да такую длинную, что даже подумал ненароком о том, что не поспею к поезду. Однако кассиры, на удивление, работали дружно и «щелкали» многочисленных клиентов, как белки – орехи. Не прошло и десяти минут (и до отправления поезда тоже оставалось десять минут), как я сам оказался у окошка.

–ХЭЛЛОУУАНТИКЕТТУБУДАПЕШТСЕКОНДКЛАССПЛИЗ – выпалил я скороговоркой.

Девушка-австрийка меня поняла, однако потребовала за билет сумму в два раза больше заранее приготовленной. О стоимости проезда я был предусмотрительно предупрежден Михаилом, но, видимо, он уже давно не пользовался услугами австрийского железнодорожного транспорта, предпочитая передвигаться исключительно на своих колесах, поэтому и вышла промашка.

Наличные деньги у меня, конечно, оставались, но вот где они, куда их я засунул, вспомнить сразу не мог – я не имел привычки таскать с собой кошелек – пришлось торопко шарить по карманам под недоуменные и даже раздраженные взгляды тех, кто стоял позади меня и так же, как и я, торопились на поезд.

Второй класс выглядел, как первый. Просторные купе на шесть человек. Мягкие удобные кресла с подлокотниками. Кондиционер на потолке. Телевизор под потолком. И никаких проводников в помине.

Подумалось, а что тогда в первом?

А-а, понял – купе на две персоны с широкими диванами, чтобы, значит, уставшее тело можно было сбросить на три часа дороги, плюс персональная ванная с санузлом. Ну, и проводник в придачу.

Признаков жизни других пассажиров в вагоне мной обнаружено не было.

Тогда куда все билеты покупали? Куда они все ехать собрались?..

Непонятно. Одно было ясно – туда, где бунт, следовать опасно.

Я плюхнулся в кресло, и в ту же секунду за окном мгновенно зарделась краской стыда контурная полубутылка с всемирно известным газированным напитком. Рекламная картинка спровоцировала сильный приступ жажды. Ладно, подождем «лотошника».

Под окном бесшумно прошмыгнули в голову состава, где был прицеплен вагон первого класса, какие-то запоздавшие полулюди-полупассажиры, обрезанные по пояс нижним краем моей оконной рамы.

Гулко хлопнула дверь в тамбуре. Кто-то пришел. Хрипло прокашлялся. Ага, мужчина. Протопал несколько метров по коридору. Стукнул дверью купе. Потом затих.

Этого загадочного пассажира за все время пути я так и не увидел. Да был ли он вообще?..

И тут машинист-невидимка что-то резко гавкнул по-немецки в австрийский громколаятель, и почти сразу после этого с шипением и глухим стуком закрылись наружные пневматические двери. Перрон неестественно дернулся, и мимо глаз медленно проплыла газированная полубутылка, за ней ополовиненный фонарный столб, еще один, еще…

Поезд очень быстро набрал скорость и вскоре пулей устремился всей своей многотонной массой навстречу ветру, вырвавшись из привокзального тупичка-загона на городские просторы. Все быстрее и быстрее пролетали за окном всякие объекты: люди, деревья, фонарные столбы, рекламные щиты, машины, дома, улицы… улицы…улицы…

Монотонно стучали колеса, а в голове сама собой выстукивалась ключевая фраза моего будапештского повествования…

Что-то я давненько вам не рассказывал про своего знакомого поэта, автора надоедливой строчки, основательно проевшей мне мозг. А пора бы, пора, потому что как раз в тот момент, когда меня уносил венский экспресс в сторону жемчужины Дуная, с нашим панк-героем случилась беда: он попал в больничку.

Правда, я сам узнал об этом, только вернувшись домой из Будапешта, – Тропилло сообщил.

Диагноз – пневмоторакс: следствие жизни «на полную катушку».

Леха тогда чуть дуба не врезал, повезло ему, что как только свалился сразу вызвали скорую. В общем, пришили ему легкое и ничего – жить можно!..

Только вот незадача какая – жить можно было, но исключительно с ограничениями: нельзя больше прыгать, бегать, гулять на морозе, ходить в баню, летать на самолетах, заниматься интенсивным сексом, не говоря уже о том, что совершенно противопоказано курить, употреблять наркотики и алкоголь…

«Доктор, простите, а играть рок, можно?..» – «Больной, вы что, с дуба рухнули? – отныне и вовек – только медитировать!» – «И так всю жизнь???» – «Безусловно!!!»

В больнице было тухло. Занять себя, ну, абсолютно нечем.

Что? Зомбоящик?!.

Но помилуйте, перед смертью смотреть телевизор – это же полное безумие!

В больничке Никон штудировал Ницше или ходил в одиночестве по длинному, как кишка, коридору, без конца размышляя о временности всего сущего. В день он накручивал по двенадцать кругов: четыреста сорок четыре шага в одну сторону и столько же в обратную. И каждый день пил барбитураты. Его песня «Все зря», придуманная на больничной койке как раз про это.

Впрочем, особо не переживайте за Никона. Теперь-то у него все тип-топ. Он родил дочь. Женился. (Да-да, именно в таком порядке). И даже бросил курить. Табак, разумеется, ну, вы меня понимаете?

Через два года после моего конца, когда минует кризис и ставки на подпольный рок нежданно поднимутся, а за концерты в клубах начнут платить вполне приличные деньги даже отъявленным панкам, он наконец-то увидит вживую Роберта Смита на концерте THE CURE в Стокгольме. Там с ним случится показательный приступ эпилепсии, что неудивительно – ведь чувак полжизни ждал этого момента, и после этого будет ждать повторения каждый день.

…Внезапно затренькал мобильник. Звонила рыжая красавица (я ее номер телефона так и «забил» себе в телефон под этим фамильярным прозванием, я ж фамилии ее не знал).

Надо заметить, что за последние три часа она трижды позвонила мне.

Сначала, когда ехали по трассе в Вену, сообщила мне время отправления из Вены экспрессов на Будапешт, потом – я был уже на площади Марии Терезии – обратила мое внимание, что поезда на Будапешт идут с Вестбанхофа и объяснила как до него добраться. И вот теперь, в третий раз – просто, чтобы узнать, все ли у меня в порядке.

– У меня все о’кей, Аня. Спасибо.

По особой приветливой интонации ее мелодичного голоса мне почему-то вдруг отчетливо показалось, что названивая мне, она не просто старательно выполняла поручение босса о моем сопровождении, ей просто приятно было со мной поговорить – сидит, наверное, одна в конторе и скучает там, подумал я. Шестое чувство обычно меня не подводило.

Когда она хотела уже дать отбой, я как бы невзначай ее спросил:

– Вы любите кино?

– Обожаю.

Что ж, отлично, – мне везло, можно было сблизиться на синефильной теме.

Снова сделаю паузу в моем рассказе…

А теперь подумайте и скажите, что может быть общего между будапештским восстанием и летними олимпийскими играми, шестнадцатыми по счету? – один и тот же для двух событий год в расчет не принимается.

Вообще-то эти самые игры, если не знаете, прошли не летом, а поздней осенью в австралийском Мельбурне. Надеюсь, вы в курсе, что если в северном полушарии у нас стоит осенняя пора, то в южном соответственно – царствует весна. Впрочем, неважно. Главное, и в Будапеште, и в Мельбурне практически в одно и то же время пролилась кровь. Между русскими и венграми. Только с той разницей, что полем боя стали не огненные улицы, как в Будапеште, а плавательный бассейн в мельбурнском дворце спорта: две ватерпольные национальные сборные там сражались за олимпийское золото. Решающий матч завершился победой венгров и, как следствие, вопиющей дракой – у спортсменов обеих команд элементарно сдали нервы, но обошлось, к счастью, без жертв – ведь это все-таки спорт, а не бойня.

К слову сказать, домой в усмиренный советскими войсками Будапешт венгерские олимпийцы так и не вернулись – их всех растащили по заокеанским профессиональным ватерпольным командам предприимчивые американцы.

Смутное воспоминание этого давнего и, безусловно, всеми позабытого драматического спортивного эпизода через пять десятков лет нашло свое отражение на киноэкране: сюжет фильма, на который мы попали с Аней в кинотеатр «Корвин», кроился вокруг любовной истории двух молодых людей – политически индифферентного ватерполиста, капитана сборной Венгрии, и революционной студентки будапештского политехнического института. Действие разворачивалось на фоне трагических событий в Будапеште кровавой осенью пятьдесят шестого.

По моему сугубо личному мнению, в картине достаточно подробно и хронологически верно была показана «анатомия» будапештского восстания – спонтанное собрание студентов «политеха», выдвинувших два главных лозунга «Русские домой!» и «Долой сталинистов!», всколыхнувших все венгерское общество; многотысячное мирное шествие по улицам Будапешта (массовка на экране, кстати, впечатлила) днем двадцать третьего с аналогичными требованиями; демонстрация у парламента этим же вечером в поддержку «правильного курса» Имре Надя; ночной захват радио повстанцами, первые выстрелы и первые жертвы…

Аня старалась синхронно переводить проливавшуюся на нас из динамиков тарабарщину со словесной абракадаброй, и, в общем-то, все происходящее на экране для меня было более-менее понятно.

Мы сидели на боковых местах почти в пустом зале, близко друг к другу, так что порой ее шелковистые волосы, выбившиеся из косы, приятно щекотали мне щеку. Один раз мы не больно стукнулись лбами, одновременно повернув лица, и она едва не прыснула, но сдержалась. Аня переводила киношную речь громким шепотом, дуя теплой струей воздуха мне в самое ухо, а я внимательно слушал, вдыхая ее запах: от нее исходил поразительно чистый аромат, не парфюмерии – натуральный, чуть-чуть кисловато-сладкий и приятный дух, как от грудных младенцев. И если честно, меня совсем не интересовало кино, хотелось пожирать ее глазами. Очень.

Тем временем действие фильма продолжало развиваться. Понятное дело, что вскоре неуемная студентка зажгла своим революционным огнем ватерполиста, и тот, позабыв про спортивную честь родной команды и олимпийские награды, сбежал с командных сборов на баррикады, безрассудно обменяв ватерпольный мяч на огнестрельную автоматическую «гитару» (так на жаргоне повстанцев именовался автомат).

Когда на экране затеялась кровавая баня финала, и в кинозал натурально полились реки багровой крови, а из динамиков так громыхнуло многоствольной советской артиллерией, что мы даже подскочили в креслах, Аня решительно встала.

– Не могу смотреть, как люди убивают других людей.

На свежем воздухе она перевела дух.

– Жуткое кино ты выбрал… для свидания, – заметила она с тяжким вздохом.

Я решил отмолчаться, на чем свет, кляня себя за то, что затащил бедную девушку в киношку. Лучше б что-нибудь другое, более веселенькое предложил, что ли.

– Фу-ты, ну-ты, даже голова разболелась от этих ужасов, – страдальчески морщась, она стала массировать пальцами виски. Потом, посмотрев на меня, рассмеялась и беззаботно сказала:

– Да не делай ты такого скорбного лица… ничего страшного не случилось, сейчас все пройдет.

Я подивился тогда ее удивительному качеству – моментально менять настроение.

И не только этому. К примеру, она первая в тот вечер сказала мне «ты», и вышло у нее это так естественно и просто, что я не мог не оценить по достоинству ее самородной естественности и простоты. Правда, стоит заметить, что она еще пребывала в раздумьях насчет того, как обращаться ко мне – то ли по имени, то ли по «партийной кличке», но это меня ничуть не напрягало, а напротив – забавляло.

– А какие фильмы предпочитаешь смотреть ты? – спросил я.

Оказалось, ей нравится неторопливое интеллектуальное британское кино. Я попросил назвать пару любимых картин или те, которые за последнее время запомнились. Немного подумав, она сказала, удивляясь сама себе:

– Ой, сразу так и не вспомнить… но вот, пожалуй, что больше всего запомнился… забыла, правда, название этого фильма… там очень необычная история… главный герой, погибший во время войны, проживает не случившуюся жизнь..

В нескольких словах она пересказала мне всю картину.

– «Искупление», – подсказал я.

– Да-да. «Искупление». Очень сильный и эмоциональный фильм, помню, я в конце не выдержала и даже расплакалась.

Бестрепетный британец Колин Фёрт, как оказалось, был ее любимым киноактером, правда, в упомянутом ею фильме не играл.

Прогуливаясь вдоль полукруглого здания кинотеатра «Корвин», окрашенного в мягкие желтые тона, мы подошли к флагштоку с реющем на его верхушке венгерским флагом и необычному памятнику – своеобразной иконе будапештского Гавроша, воплощенного в бронзе и камне – статуя бегущего мальчишки с винтовкой и в военной каске английского образца, похожая из-за полей больше на шляпу, нежели на каску, олицетворяла собой обобщенный образ всех малолетних инсургентов будапештского восстания. Каменный валун, на котором держалась статуя, был завален горами живых цветов, утыканными национальными флажками, а бронзовая шея подростка была с любовью укутана в длинный шерстяной шарф-триколор, концы которого красиво развевались на ветру.

Заметив выражение недоумения на моем лице, Аня пояснила:

– Защищать от холодов в наступающее предзимье бронзово-каменных соплеменников – давняя традиция мадьяр.

Не знаю, что такое со мной потом вдруг случилось, может быть, что-то съел или выпил или еще что, но, неожиданно для себя, я с ней разоткровенничался. На меня прямо таки нахлынула волна воспоминаний, и я ей поведал, ну, прямо как вам сейчас рассказываю, – все-все-все про свое житье-бытье, не забыв упомянуть особо колоритных персонажей моей истории – сопливую соседку-панкушку, коррупционного хищника-жилищника и предводителя овсяниковских бомжей и алкашей портвейнгеноссе Мирона. Применительно к последнему, конечно же, я не мог не похвастать своими шахматными победами.

– А ты забавный, – от души смеясь, произнесла Аня, когда я, наконец, умолк.

И тогда я сходу пригласил ее в Петербург. А что? Отличная идея – встретить новый год вместе!

Аня была родом из Ужгорода и, как выяснилось, еще школьницей вместе с одноклассниками побывала в Москве, а вот город на Неве посетить не получилось – ни тогда, когда он был Ленинградом, ни теперь, когда он стал Петербургом. Что ж, это дело поправимо.

Однако Аня ничего не ответила, как будто и не слышала моего приглашения. А повторять я не стал, навязываться не хотелось.

Заморосил противный мелкий дождь. Зябко передернув плечами, Аня надела на голову вязаную шапочку в фиолетовых тонах, расшитую разноцветным бисером, потом сказала:

– Холодно… И поздно уже… а тебе рано вставать, – она знала, что я завтра утром должен был улететь, – давай, я отвезу тебя в отель.

Она порылась в сумочке. Нашла там брелок с ключами от авто, нажала на кнопку. Лимонный «пыжик», припаркованный у кинотеатра, коротко взвизгнув, подмигнул мне желтым светом игрушечных фар, как бы гостеприимно приглашая в салон.

У меня сразу упало настроение – мне не хотелось с ней расставаться. Я стал лихорадочно думать, чтобы такое предпринять… чтобы такое предложить, чтобы ее удержать. Но ничего толкового в голову не приходило.

Отъезжая от кинотеатра по переулку Корвин в сторону проспекта Йожефа, я оглянулся через заднее стекло и в последний раз взглянул в сторону бывшего оплота повстанцев – на его фасаде, распятый веревками, парил в воздухе, точно гигантская птица, рекламный баннер фильма «Свобода и любовь»: двое – он и она, одетые в ватники, в шапках-ушанках, с автоматами ППШ за плечами уходили прочь от меня, растворяясь в полуночной мгле…

Улицы были пустынны. Изредка попадались встречные машины, а прохожих и вовсе не осталось из-за разгулявшегося дождя, будапештцы, как правило, рано ложатся спать, зато и засветло встают – у некоторых работа начинается в пять утра, а то и в четыре, если эта работа где-нибудь на стройке.

Скоро мы повернули на улицу Ракоци, также казавшуюся вымершей. Странно это было видеть: только два дня назад в это же самое время она вся клокотала страстями и буквально захлебывалась от града резиновых пуль и слезоточивых гранат. И вдруг… тишина и пустота.

Да, будапештская буза закончилась, на удивление, быстро, за одну ночь, как будто и не было ее, но изуродованные арматурой мраморные фасады величавых зданий, мимо которых мы проезжали, красноречиво говорили об обратном – было. Все было.

Я спросил Аню, почему бузотерского пороху хватило только на одну ночь.

– Почему? – переспросила она и, немного подумав, сказала, – потому что утром всем надо идти на работу – зарабатывать на свой кусок хлеба.

Не прошло и трех минут после нашего короткого разговора, как мы, развернувшись на ближайшем перекрестке перед Западным вокзалом, подкатили к парадному входу отеля.

Аня выключила зажигание, дворники замерли на полдороге, и тотчас же уличная перспектива скрылась за пеленой водяных струй, стекавших потоками с лобового стекла. Погода к ночи окончательно испортилась. На душе было не лучше.

Потянувшись за рулем, точно кошка, Аня мечтательно проговорила:

– Я бы с удовольствием выпила горячего чаю и съела бы большой кусок торта…

– Не боишься есть на ночь сладкого? – невпопад вырвалось у меня.

– Даже не думаю об этом!

– Тогда вперед! – обрадованно сказал я: мои потаенные желания, похоже, начинали исполняться.

У парадного входа, там, где ему и положено – под козырьком, стоял статный немолодой швейцар в золотых галунах. Если вы вдруг подумали, что у меня с проводом барышни в отель возникли какие-то проблемы, то это зря, – входные двери без лишних слов настежь распахнулись перед нами.

Венгерские швейцары в гранд-отелях – люди вышколенные, клиента чтут и любят, поэтому и мзды за привод «дамы» (читай, проститутки) никогда не берут. Тем более Анна таковой и не являлась. И швейцар это сразу понял, смерив ее наметанным взглядом профи.

В холле было пустынно, за стойкой корпел в праведных трудах ночной портье с бесцветными глазами и большими залысинами, похожий на моль. Мы прошли к бару, ресторан из-за позднего времени не работал. Барменша, не молодая, но все еще яркая брюнетка, любезно подсунула две карты меню. Свою, даже не взглянув в нее, я отложил сразу же в сторону, а Аня после непродолжительного ознакомления, заказала большой чайник на двоих и бисквитный тортик для себя – я от сладкого отказался.

Сославшись на том, что на витрине пирожные не очень свежие, барменша, заварив чай, пошла на кухню, а нам предложила подождать десерт за столиком.

То, что она нам вскоре принесла, выглядело очень аппетитно: сочный кусок торта, состоявший из нескольких разного цвета бисквитных слоев, последний из которых элегантно украшала алая ягода клубники, искусно сделанная из марципана.

С этого момента, можно сказать, и начинается та самая «клубничная» история, о которой, помнится, я обмолвился в начале главы.

Я уже говорил вам о том, что Аня очень красиво ела. Могу добавить – и невероятно сексуально. Я сидел и буквально раздевал ее глазами и ломал голову над тем, как бы поделикатнее и, главное, побыстрее затащить ее к себе в номер.

Она как будто прочитала мои мысли. Хитро поглядев на меня озорными зелеными глазами, в которых плясали чертики, она по-детски непосредственно облизала ложку с кремом, и вполне серьезно – без тени шутки – негромко сказала:

– Я останусь с тобой, если хочешь…

Я не верил собственным ушам! – грудь у меня заходила ходуном, словно после пробега зачетной стометровки, которую я сдавал в последний раз, наверное, лет сто назад.

– Но только ты должен обещать мне… – продолжила Аня фразу, не прекращая забаву с десертной ложкой.

– Что? Говори – не томи! – с придыханием попросил ее я.

– …что мой босс ни о чем никогда не узнает.

– Слово кабальеро! – выпалил я.

Она рассмеялась над моим выпадом, но над «главным» не шутила и дальше говорила на полном серьезе.

– Что ж, тогда не будем терять драгоценного времени, – по-деловому добавила она, вставая из-за стола: похоже, она полностью брала инициативу в свои руки, – ну, что за женщина!

Направляясь к лифту, с наслаждением глядя на ее точеную фигурку, я подумал о том, как все-таки чертовски легко она досталась мне.

Правда, праздновать победу было преждевременно – в мозгу свербела одна неприятная мыслишка – что-то я забыл про треклятое ребро, как бы не вышло облома?..

Открыв дверь номера и не зажигая света, я пропустил Аню вперед. Через задернутые белоснежные шторы в комнату пробивались блики из горевших окон напротив – царил оптимальный полумрак.

Оглянувшись, она как бы, между прочим, заметила:

– Для лучшего и более полноценного цветового восприятия, думаю, очки следует снять.

Я повиновался.

Она тут же начала плавно и неторопливо раздеваться, ничуть меня не стесняясь, точно была одна, – одежда, включая нижнее белье, шурша слетало с нее прямо на пол… Признаться, меня смутила ее раскованность, и где-то в голове опять пролетела мысль о том, как легко она мне досталась.

Она была божественно красива! И обнаженной показалась мне еще более хрупкой, чем прежде: талия была настолько узкая, что сдавалось, я мог запросто обхватить ее двумя ладонями. В финале стрип-сеанса Аня, запрокинув за голову руки, распустила свой пышный «рыбий хвост» и, встряхнув копной рыжих волос, которые в полумраке казались вороными, грациозно улеглась посреди кровати прямо на покрывало.

Она ожидала меня в нетерпении, томно улыбаясь.

А я стоял, как истукан, посреди номера весь похолодевший от ужаса. Скажу по правде, было отчего похолодеть: со мной случилось – впервые в жизни! – то, от чего не застрахован ни один мужчина на свете, – смекаете, о чем это я?

Извинившись, я быстро припустил в ванную – разобраться со своим «дружком», который повел себя в такой ответственный для меня момент, прямо скажем, не по-товарищески. Да что там не по-товарищески, просто по-свински и предательски!

«Инструмент», к сожалению, не поддавался – как ни старался, я не смог поднять его. В общем, как говаривали в былые времена, провожая в последний путь верного сына партии, – «спи спокойно, дорогой товарищ!» – я готов был лезть на стенку…

Когда я вернулся, Аня уже лежала под одеялом. Я по-быстрому скинул оставшуюся на мне одежку и тоже лег, если это можно так назвать – сдавленно охнув, рухнул на кровать, как подкошенный. Она спросила меня: «Что? Больно?» Я ничего не ответил. С грехом пополам забрался под одеяло. Потом превозмогая боль, попробовал привлечь ее к себе – она поддалась, вся нежная, теплая, приятно пахнущая младенчиком. Прижалась ко мне всем гибким телом...

«Ну, давай же, негодник, вставай немедленно!» – заклинал я своего «паршивца»! Вероотступник безмолвствовал как на допросе.

Она, уже догадавшись о сути проблемы, попыталась мне помочь сама: осторожно полезла рукой вниз, нащупала там не встававшую плоть, стала ласкать ее рукой, но и это не помогло.

И тут я нервно и совсем не к месту зашелся от смеха – вспомнил трагикомический эпизод с «рукоблудием» на премии FUZZ… Но, пожалуй, что мой случай был трагичнее. Или комичнее?.. Ну, сами представьте: я пытаюсь «переписать текст вручную» в то время, как за стенкой меня беспросветно дожидается прелестнейшая из женщин?! Позор!!!

Еще раз повторюсь, сказав вам, что никто из мужчин не застрахован от подобного фиаско. Беда в том, что со мной такое случилось впервые. И мне тут элементарно не хватило опыта, чтобы справиться, в общем-то, по сути не с очень-то и страшной проблемой.

– Не бери в голову, – попробовала утешить меня Аня, – такое иногда случается.

«С кем, с твоими мужиками, что ли», – хотелось мне зло спросить, но, к счастью, не спросил. Вовремя сдержался. А то бы точно – поссорились.

И, знаете – вот странное дело – после свершившегося провала я начал жалеть о том, что она пришла в номер и теперь здесь, со мной, лежала в одной постели. Мне уже хотелось, как можно поскорее остаться одному – стыд и уязвленное мужское самолюбие не давало покоя. С ужасом представил себе, как утром, проснувшись, обнаружу ее – свидетеля постыдного мужского бессилия – рядом с собой, как посмотрю ей в глаза…

Пока я занимался абсолютно бесполезным душевным самобичеванием, она стала нежно гладить руками меня по плечам, голове и груди, негромко напевая какую-то странную песню, сонливую, баюкающую, абсолютно мне неизвестную – может быть, старую гуцульскую колыбельную?.. впрочем, не знаю.

Вскоре меня сморило.

…Сколько времени я проспал, точно сказать не могу, но когда проснулся и открыл глаза, вокруг меня стояла кромешная темень, а за черным окном не было и малого намека на запоздалые предрассветные сумерки. Вскоре до меня дошло, что помогло мне разорвать паутину сна – умопомрачительное сладострастное чувство, которое я испытывал, и которое с каждой секундой возносило меня все выше и выше. Оторвав голову от подушки, я увидел темные очертания головы Ани лежавшей на моем животе, – она ласкала губами мою наконец-то восставшую плоть.

Внутренне почувствовав, что я проснулся, Аня, к моему сожалению, прервалась, и, не поворачивая ко мне лица, тихо попросила:

– Только ничего не говори…

Но я был нем, как рыба – к чему в постели с женщиной разводить пустые разговоры? – и, не услышав от меня больше ничего, кроме слабого стона, она с чувством продолжила начатое дело, едва не доведя меня до полного экстатического финала.

Но в самый нужный момент, не выпуская из рук то, что она нежно и одновременно крепко держала, Аня проворно развернулась ко мне спиной и очень ладно оседлала меня, точно наездница-профессионалка. Потом осторожно стала совершать ритмические колебания: чуть приподнимаясь и опускаясь, двигаясь небольшими кругами, наклоняясь вперед и назад…

Я любовался ею и уже почти в полуобморочном состоянии бессознательно трогал рукой ее шелковистые волосы, тонкую осиную талию и нежные бархатистые ягодицы. Потом в какой-то момент я совершенно отпустил свои чувства на волю – иногда я это умел делать – и воспарил от счастья на седьмое небо.

Все получилось просто замечательно: мы одновременно – секунда в секунду, что случается, как, быть может, вы знаете, крайне редко – завершили наше «космическое» вселенское путешествие. Клянусь, в этот самый момент я был счастлив, как ребенок.

Когда утром, я проснулся от зазвонившего в номере телефона – я предупредил заранее портье, чтобы он меня разбудил, – увидел, что сплю в одиночестве.

Я громко позвал Анну, думая, что она в ванной. Один раз. Другой. Но мне никто не ответил. В номере, кроме меня, больше никого не было.

Как все-таки странно устроен человек!.. Еще ночью, расстроенный фиаско, я только и думал о том, чтобы она скорее пропала с глаз долой, а утром, оставшись один на один с собой, уже жалел о том, что она ушла…

И тут я вспомнил, что из-за всей этой свистопляски я совершенно забыл про свой подарок – «лимонные» часики так и остались лежать в коробочке на дне экспоната №1.

Черт меня дери! Вот раззява!

Стало грустнее вдвойне.

Подойдя к столу, я обнаружил там записку. Она была написана аккуратным красивым почерком на фирменном листе с лого «Гранд отеля Хунгария». Эта короткая записка немного проливала свет на ее чувства ко мне и приятно обнадеживала, сообщая, что наша разлука будет недолгой: «До скорой встречи в Петербурге на Рождество» – надо полагать, что католическом – ага, все-таки решилась!

Вместо подписи стоял нежно-розовый отпечаток губной помады.

Я его понюхал, закрыв глаза. Он вкусно пах карамельными конфетками.

Позднее, уже в аэропорту, когда я рассчитывался с таксистом, добродушным толстяком с испанской бородкой, добивая нужную сумму в пять с половиной тысяч форинтов (в купюрах у меня оказалось только четыре) горстью никелированных монет достоинством в два евро, которые я выгреб их из двух карманов, обнаружил там еще две записки – в каждом кармане – вот это женщина!

Одна из них с иронией запрашивала: «Как насчет партии в шахматы?», а вторая была интимного плана и обещала осчастливить меня в недалеком будущем сразу же по ее приезде в Петербург – дословный текст оглашать не буду, он и впрямь весьма личного характера.

Перед тем как зайти в здание аэропорта, я взглянул на будапештское небо: как раз из-за низко нависших черно-серых дождевых туч выглянуло, чтобы улыбнуться мне, скупое осеннее солнышко – всего на несколько мгновений, но этого было достаточно, чтобы у меня в душе словно ангелы небесные запели.

Иногда в нашей жизни подобные мелочи, на первый взгляд незначительные и даже глупые, делают нас отчего-то необыкновенно счастливыми людьми.

Именно в такие минуты страшно хочется жить.

И ждать.

Чего, спросите вы?

Наверное, несбыточного счастья, отвечу я.